
	
  
	
  
	
  
	
  

Jusqu'à ce que la mort  
     Nous sépare  

 Au printemps 
 

       
 

    
 

       
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

   AVANT-PROPOS 
 
 
	
  
	
   Pour	
  un	
  meilleur	
  usage	
  de	
  la	
  pièce	
  que	
  vous	
  vous	
  apprêtez	
  à	
  lire,	
  je	
  crois	
  que	
  je	
  
me	
  dois,	
  amis	
  lecteurs,	
  de	
  vous	
  expliquer,	
  de	
  manière	
  succincte,	
  quel	
  fût	
  son	
  processus	
  
d’écriture.	
  	
  

Tout	
  d’abord,	
  je	
  n’ai	
  pas	
  commencé	
  à	
  écrire	
  cette	
  œuvre	
  avec	
  l’idée	
  préconçue	
  
d’un	
   triptyque.	
   J’ai	
  écrit	
  «	
  Quand	
  la	
  lune	
  embrassera	
  le	
  soleil	
  »	
  à	
  Bogota,	
  où	
   le	
   théâtre	
  
dit	
   de	
   «	
  petit	
   format	
  »	
   (c’est-­‐à-­‐dire	
   une	
   œuvre	
   de	
   dix	
   à	
   quinze	
   minutes,	
   avec	
   peu	
  
d’acteurs,	
  généralement	
  pas	
  plus	
  de	
  trois)	
  pullulent	
  à	
  travers	
  toute	
  la	
  ville	
  et	
  sert	
  de	
  
plateforme	
  à	
  un	
  nouveau	
  genre	
  de	
  propositions	
  scéniques.	
  «	
  Quand	
  la	
  lune	
  embrassera	
  
le	
  soleil	
  »	
  a	
  donc	
  été	
  conçue	
  au	
  départ	
  comme	
  un	
  tout,	
  pour	
  répondre	
  à	
  cette	
  demande.	
  	
  

Puis,	
  le	
  temps	
  passant,	
  l’envie	
  de	
  compléter	
  cette	
  histoire,	
  en	
  racontant	
  le	
  début	
  
de	
  la	
  relation	
  de	
  1	
  et	
  de	
  2,	
  a	
  peu	
  à	
  peu	
  fait	
  surface	
  dans	
  mon	
  esprit.	
  C’est	
  ainsi	
  que,	
  cinq	
  
mois	
   après	
   avoir	
   terminé	
   «	
  Quand	
   la	
   lune	
   embrassera	
   le	
   soleil	
  »,	
   j’ai	
   commencé	
   la	
  
rédaction	
   d’une	
   deuxième	
   partie	
  :	
   «	
  Tant	
  que	
   la	
  pluie	
   tombera	
  au	
  dehors	
  ».	
  Quelques	
  
mois	
   plus	
   tard,	
   comme	
   un	
   effet	
   boule	
   de	
   neige,	
   l’envie	
   d’un	
   troisième	
   tableau,	
  
montrant	
  un	
  temps	
  intermédiaire	
  de	
  l’histoire	
  de	
  ce	
  même	
  couple,	
  a	
  surgi.	
  Envie	
  qui	
  
donnera	
  naissance	
  à	
  une	
  troisième	
  partie	
  :	
  «	
  Tandis	
  que	
  la	
  terre	
  continue	
  de	
  tourner	
  »	
  .	
  	
  

Je	
  vous	
  dis	
  cela,	
  car	
  ces	
  trois	
  tableaux	
  peuvent	
  être	
  lues	
  comme	
  les	
  trois	
  parties	
  
d’une	
   même	
   œuvre,	
   tout	
   aussi	
   bien	
   qu’elles	
   pourraient	
   être	
   vues	
   comme	
  
indépendantes	
  et	
  suffisantes	
  à	
  elles-­‐mêmes.	
  D’ailleurs,	
  un	
  metteur-­‐en-­‐scène,	
  si	
  l’envie	
  
lui	
   prenait	
   de	
   travailler	
   ce	
   texte,	
   pourrait	
   décider	
   de	
   monter	
   un	
   seul	
   tableau	
  
(n’importe	
  lequel),	
  ou	
  bien	
  deux	
  (n’importe	
  lesquels),	
  ou	
  bien	
  monter	
  ce	
  texte	
  dans	
  sa	
  
totalité…	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
 
 
 
 
 
 
 



1. QUAND LA LUNE EMBRASSERA LE SOLEIL  
 

	
  
	
  

Un	
  espace	
  vide	
  et	
  blanc.	
  	
  
Ce	
  pourrait	
  être	
  une	
  chambre	
  d’hôtel.	
  Ou	
  le	
  salon	
  d’une	
  maison	
  abandonnée.	
  Ou	
  

la	
  pièce	
  principale	
  d’une	
  cabane	
  de	
  plage	
  isolée.	
  	
  
Sur	
  le	
  sol,	
  dans	
  un	
  coin	
  :	
  un	
  matelas	
  avec	
  des	
  coussins	
  et	
  des	
  couvertures	
  froissés.	
  

De	
   l’autre	
   côté	
   :	
   deux	
   tabourets	
   et	
   une	
   table,	
   sur	
   laquelle	
   sont	
   posés	
   trois	
   verres,	
   une	
  
carafe	
  d’eau	
  et	
  une	
  radio.	
  	
  

Sur	
   le	
   mur	
   du	
   fond	
   :	
   une	
   fenêtre,	
   à	
   travers	
   laquelle	
   on	
   peut	
   voir	
   un	
   ciel	
   sans	
  
nuage,	
  totalement	
  bleu.	
  D’un	
  bleu	
  intense	
  et	
  profond.	
  De	
  l’autre	
  côté	
  du	
  mur	
  :	
  un	
  tableau.	
  
Cela	
  pourrait	
  être	
  une	
  reproduction	
  de	
  «	
  Morning	
  Sun	
  »	
  d’Edward	
  Hopper	
  ou	
  du	
  «	
  Vieil	
  
homme	
  en	
  pleurs	
  »	
  de	
  Vincent	
  Van	
  Gogh	
  ou	
  de	
  «	
  Convergence	
  »	
  de	
  Jackson	
  Pollock	
  ou	
  de	
  
l’un	
  des	
  «	
  Outrenoirs	
  »	
  de	
  Pierre	
  Soulage...	
  

	
  	
  	
  Peut-­‐être	
   y	
   a-­‐t-­‐il	
   quelques	
   objets	
   éparpillés	
   dans	
   l’espace	
  :	
   des	
   chaussures	
   à	
  
talons,	
   un	
   miroir	
   fêlé,	
   un	
   pantalon,	
   des	
   cigarettes,	
   un	
   cendrier,	
   des	
   fleurs	
   fanées,	
   un	
  
téléphone	
  dont	
  le	
  combiné	
  est	
  décroché...	
  

En	
  dehors,	
  au	
  loin,	
  on	
  entend	
  quelques	
  bruits	
  confus	
  :	
  voix,	
  cris,	
  voitures,	
  klaxons,	
  
sirènes…	
  La	
  radio	
  passe	
  un	
  adagio.	
  

	
  
Dans	
  l’espace,	
  deux	
  personnages	
  :	
  une	
  femme,	
  vêtue	
  d’un	
  court	
  kimono	
  rouge,	
  et	
  

un	
  homme,	
  vêtu	
  d’une	
  large	
  chemise	
  noire.	
  
Les	
  dialogues	
  suivants	
  sont	
  divisés	
  entre	
  les	
  personnages	
  1	
  et	
  2,	
  sans	
  qu’on	
  sache	
  

qui	
  de	
  1	
  et	
  2	
  est	
  l’homme	
  ou	
  la	
  femme,	
  car,	
  à-­‐vrai-­‐dire,	
   les	
  rôles	
  sont	
  interchangeables.	
  
Apparaîtra	
   donc	
   en	
   italique,	
   marqué	
   d’une	
   astérix,	
   ce	
   qu’il	
   faudra	
   modifier	
   dans	
   les	
  
dialogues,	
  selon	
  le	
  sexe	
  de	
  1	
  et	
  2.	
  

Si	
  le	
  metteur-­‐en	
  scène	
  le	
  voit	
  pertinent,	
  le	
  couple	
  pourrait	
  être	
  homosexuel.	
  	
  
	
  

1	
   danse	
   lentement	
   au	
   centre	
   de	
   la	
   scène,	
   tandis	
   que	
   2	
   fume,	
   fredonnant	
   et	
  
regardant	
   par	
   la	
   fenêtre.	
   Leurs	
   regards	
   se	
   croisent	
   de	
   temps	
   en	
   temps.	
   Ils	
   semblent	
  
vouloir	
  briser	
   le	
   silence,	
   sans	
   trouver	
   les	
  mots	
  adéquats.	
  Peut-­‐être	
  viennent-­‐ils	
  de	
   faire	
  
l’amour...	
   Peut-­‐être	
   viennent-­‐ils	
   de	
   se	
   disputer…	
   Que	
   pourrait-­‐on	
   lire	
   dans	
   ces	
   brefs	
  
regards	
   échangés	
  :	
   Amour	
  ?	
   Nostalgie	
  ?	
   Désir	
  ?	
   Fatigue	
  ?	
   Attente	
  ?	
   Regret	
  ?	
   Le	
   plus	
  
probable	
  :	
  un	
  mélange.	
  



Ce	
   qu’on	
   sait	
   d’eux	
  :	
   ce	
   sont	
   deux	
   étrangers.	
   De	
   pays	
   différents,	
   de	
   langues	
  
différentes,	
  d’âges	
  différents,	
  de	
  classes	
  sociales	
  différentes…	
  

Ce	
  qu’on	
  ne	
  sait	
  pas	
  d’eux	
  :	
  d’où	
  ils	
  viennent,	
  quel	
  âge	
  ils	
  ont	
  exactement,	
  le	
  temps	
  
qu’ils	
  ont	
  passé	
  ici	
  ensemble…	
  

	
  
	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  2	
  éteint	
  la	
  radio.	
  1	
  arrête	
  de	
  danser.	
  

	
  
1	
  :	
  À	
  quoi	
  tu	
  penses	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
  Moi…	
  À	
  rien…	
  
	
  
1	
  :	
  Dis-­‐moi.	
  
	
  
2	
  :	
  Non…	
  À	
  rien…	
  
	
  
1	
  :	
  Tu	
  peux	
  me	
  le	
  dire.	
  Si	
  tu	
  veux.	
  
	
  
2	
  :	
  Je	
  me	
  demandais	
  si,	
  après	
  la	
  mort,	
  il	
  y	
  avait	
  quelque	
  chose.	
  Ou	
  quelqu’un.	
  
	
  
1,	
  s’asseyant	
  sur	
  l’un	
  des	
  tabourets	
  et	
  se	
  servant	
  de	
  l’eau	
  :	
  Viens	
  ici.	
  Viens	
  près	
  de	
  moi.	
  
Approche-­‐toi.	
  
	
  
	
   2	
  éteint	
  sa	
  cigarette	
  et	
  fait	
  quelques	
  pas	
  en	
  avant,	
  mais	
  il*	
  /	
  elle*	
  s’immobilise	
  à	
  
mi-­‐chemin.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  esquisse	
  un	
  geste	
  dans	
  le	
  vide,	
  comme	
  s’il*	
  /elle*	
  voulait	
  embrasser	
  
1.	
  Soudain,	
  il*	
  /	
  elle*	
  change	
  de	
  direction	
  et	
  marche	
  jusqu’au	
  lit,	
  où	
  il*/elle*	
  s’assoit.	
  	
  
	
  
1	
  :	
  Tu	
  vas	
  bien	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
  Oui.	
  
	
  
1	
  :	
  Tu	
  es	
  heureux*	
  /	
  heureuse*	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
  Non.	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
  
2	
  :	
  Toi	
  ?	
  Comment	
  tu	
  vas	
  ?	
  
	
  
1	
  :	
  Moi	
  ?	
  Bien.	
  
	
  
2	
  :	
  Tu	
  es	
  heureux*	
  /	
  heureuse*	
  ?	
  
	
  
1	
  :	
  Non.	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
  



2	
  :	
  Comment	
  va	
  ton	
  mari*	
  /	
  ta	
  femme*	
  ?	
  
	
  
1	
  :	
  Bien,	
  merci.	
  Comment	
  vont	
  tes	
  enfants	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
  Bien,	
  merci.	
  Et	
  ta	
  sœur?	
  
	
  
1	
  :	
  Bien.	
  Ton	
  père,	
  comment	
  il	
  va	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
  Bien.	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  1	
  s’étend	
  sur	
  le	
  lit,	
  à	
  côté	
  de	
  2,	
  sans	
  le*	
  /	
  la*	
  toucher.	
  	
  
	
  
1,	
  regardant	
  2	
  dans	
  les	
  yeux	
  :	
  Tu	
  m’aimes	
  ?	
  
	
  
2,	
  soutenant	
  le	
  regard	
  :	
  Tu	
  as	
  envie	
  de	
  moi	
  ?	
  
	
  
1,	
  soutenant	
  le	
  regard	
  :	
  Avec	
  moi	
  tu	
  t’ennuies	
  ?	
  
	
  
2,	
  soutenant	
  le	
  regard	
  :	
  Tu	
  t’imagines	
  un	
  avenir	
  avec	
  moi	
  ?	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   1	
  et	
  2	
  rient	
  ensemble.	
  
	
  
1,	
  prenant	
  les	
  mains	
  de	
  2	
  :	
  Il	
  se	
  fait	
  tard…	
  
	
  
2,	
  jouant	
  avec	
  les	
  doigts	
  de	
  1	
  :	
  Trop	
  tard…	
  
	
  
1,	
  regardant	
  le	
  plafond	
  :	
  Le	
  temps	
  passe	
  vite…	
  
	
  
2,	
  regardant	
  par	
  terre	
  :	
  Et	
  nous	
  n’avons	
  le	
  temps	
  de	
  rien…	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
  
1,	
  enlaçant	
  doucement	
  2	
  :	
  C’est	
  consternant.	
  
	
  
2,	
  enlaçant	
  doucement	
  1	
  :	
  C’est	
  fatiguant.	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  2	
  se	
  rassoit	
  sur	
  le	
  lit.	
  
	
  
1,	
  souriant	
  :	
  Tu	
  te	
  rappelles…	
  La	
  première	
  fois	
  où	
  l’on	
  a	
  fait	
  l’amour	
  ?	
  
	
  
2,	
  souriant	
  :	
  Oui.	
  
	
  
1,	
  posant	
  sa	
  tête	
  sur	
  les	
  cuisses	
  de	
  2,	
  qu’il*	
  /	
  elle*	
  respire	
  :	
  Tu	
  te	
  rappelles	
  comment,	
  au	
  
début,	
  tout	
  nous	
  paraissait	
  possible	
  ?	
  



	
  
2,	
  caressant	
  les	
  cheveux	
  de	
  la	
  1,	
  qu’il*	
  /	
  elle*	
  respire	
  :	
  Oui.	
  
	
  
1	
  :	
  Comme	
  si	
  nous	
  aurions	
  pu	
  vaincre	
  n’importe	
  quel	
  obstacle...	
  
	
  
2	
  :	
  Comme	
  si	
  nous	
  étions	
  invincibles…	
  
	
  
1	
  :	
  Comme	
  si	
  tous	
  nos	
  rêves	
  auraient	
  pu	
  devenir	
  réalité…	
  
	
  
2	
  :	
  Comme	
  si	
  nous	
  vivions	
  dans	
  une	
  autre	
  dimension…	
  Une	
  autre	
  galaxie…	
  
	
  
1	
  :	
  Comme	
  si	
  nous	
  étions	
  loin,	
  très	
  loin…	
  
	
  
2	
  :	
  De	
  tout…	
  
	
  
1	
  :	
  De	
  tous…	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
  
2	
  :	
  Tu	
  te	
  rappelles	
  que	
  nous	
  voulions	
  immigrer	
  dans	
  un	
  autre	
  pays	
  ?	
  
	
  
1	
  :	
  Et	
  vivre	
  ensemble…	
  
	
  
2	
  :	
  Et	
  travailler	
  ensemble…	
  
	
  
1	
  :	
  Et	
  avoir	
  des	
  enfants…	
  
	
  
2	
  :	
  Et	
  nous	
  marier…	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
  
1	
  :	
  Qu’est-­‐ce	
  qui	
  s’est	
  passé	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
  Qu’est-­‐ce	
  qui	
  nous	
  est	
  arrivé	
  ?	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
  
1	
  :	
  Mon	
  mari*	
  /	
  ma	
  femme*…	
  
	
  
2	
  :	
  Mes	
  enfants…	
  
	
  
1	
  :	
  Ma	
  sœur…	
  
	
  
2	
  :	
  Mon	
  père…	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  



	
  
2	
  :	
  Qu’est-­‐ce	
  qui	
  nous	
  arrive	
  ?	
  
	
  
1,	
  embrassant	
  la	
  main	
  de	
  2	
  :	
  Nous	
  nous	
  habituons	
  à	
  la	
  beauté,	
  je	
  crois.	
  	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  2	
  se	
  lève.	
  
	
  
2	
  :	
  Je	
  peux	
  te	
  demander	
  quelque	
  chose	
  ?	
  
	
  
1	
  :	
  Quoi	
  ?	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Quelqu’un	
  frappe	
  à	
  la	
  porte.	
  	
  
	
  
1	
  :	
  Tu	
  attends	
  quelqu’un	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
  Non.	
  
	
  
1	
  :	
  Moi	
  non	
  plus.	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Autres	
  coups	
  à	
  la	
  porte.	
  	
  
	
  
2	
  :	
  Je	
  vais	
  voir	
  qui	
  c’est.	
  
	
  
	
   2	
  sort.	
  1	
  allume	
   la	
  radio,	
  en	
  s’asseyant	
  sur	
  un	
  tabouret.	
  On	
  entend	
  une	
  chanson	
  
d’amour.	
  Comme	
  dans	
  n’importe	
  quelle	
  chanson	
  d’amour,	
  on	
  parle	
  de	
  passions	
  perdues	
  
ou	
  impossibles,	
  de	
  peines	
  et	
  de	
  souffrances,	
  qui	
  peuvent	
  même	
  amener	
   jusqu’au	
  suicide	
  
ou	
  au	
  crime.	
  À	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  chanson,	
  2	
  rentre,	
  s’assoit	
  sur	
  le	
  tabouret	
  libre,	
  éteint	
  la	
  radio	
  
et	
  boit	
  de	
  l’eau.	
  
	
  
1	
  :	
  Qui	
  c’était	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas.	
  J’ai	
  ouvert	
  la	
  porte,	
  mais	
  il	
  n’y	
  avait	
  personne…	
  
	
  
1	
  :	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  tu	
  allais	
  me	
  demander	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
   J’ai	
  oublié.	
   (1	
  se	
  lève,	
  marche	
  jusqu’à	
  la	
  fenêtre	
  et	
  regarde	
  au	
  dehors.)	
  Tu	
  peux	
  me	
  
prêter	
  de	
  l’argent	
  pour	
  acheter	
  des	
  cigarettes	
  ?	
  	
  
	
  
1	
  :	
  Mon	
  portefeuille	
  est	
  sur	
  le	
  lit.	
  
	
  
	
   2	
  va	
  jusqu’au	
  lit.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  se	
  baisse,	
  cherche	
  en	
  dessous	
  des	
  couvertures	
  et	
  trouve	
  
le	
  portefeuille,	
  d’où	
  il*	
  /	
  elle*	
  sort	
  quelques	
  billets.	
  
	
  
1	
  :	
  Je	
  peux	
  te	
  demander	
  quelque	
  chose	
  ?	
  
	
  



2,	
  s’affalant	
  sur	
  le	
  lit	
  :	
  Quoi	
  ?	
  
	
  
1	
  :	
  Tu	
  crois	
  au	
  destin	
  ?	
  
	
  
2,	
  allumant	
  une	
  cigarette	
  :	
  Non…	
  Oui…	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas…	
  Ça	
  dépend…	
  
	
  
1	
  :	
  J’aime	
  à	
  m’imaginer	
  que	
  nous	
  étions	
  prédestinés.	
  
	
  
2	
  :	
  Comme	
  des	
  âmes	
  sœurs	
  ?	
  
	
  
1	
  :	
   Oui…	
  Non…	
  Ça	
   dépend…	
   (Marchant	
  vers	
  2	
  :)	
  Qu’est-­‐ce	
   que	
   tu	
   as	
   pensé	
   quand	
   tu	
  
m’as	
  vu*	
  /	
  vue*	
  la	
  première	
  fois	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
  Que	
   tu	
   étais	
  beau.	
  Radieux.	
  Distant*	
   /	
  belle.	
  Radieuse.	
  Distante*.	
   Comme	
  un	
   soleil.	
  
(Pause.)	
  Toi	
  ?	
  
	
  
1	
  :	
  Je	
  t’ai	
  trouvé	
  beau.	
  Froid.	
  Mystérieux*	
  /	
  belle.	
  Froide.	
  Mystérieuse*.	
  Comme	
  une	
  lune.	
  
	
  
2,	
  se	
  levant	
  :	
  Et	
  après	
  ?	
  Quand	
  tu	
  m’as	
  mieux	
  connu*	
  /	
  connue*	
  ?	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  2	
  et	
  1	
  restent	
  debout,	
  à	
  distance,	
  se	
  regardant	
  des	
  pieds	
  à	
  la	
  tête.	
  	
  
	
  
1	
  :	
  Ensuite,	
  j’ai	
  vu	
  tes	
  défauts…	
  
	
  
2	
  :	
  Tes	
  failles…	
  
	
  
1	
  :	
  Tu	
  es	
  devenu	
  plus	
  humain*	
  /	
  humaine*…	
  
	
  
2	
  :	
  Encore	
  plus	
  beau*	
  /	
  belle*…	
  
	
  
1	
  :	
  Et	
  je	
  suis	
  tombé	
  amoureux*	
  /	
  tombée	
  amoureuse*…	
  
	
  
2	
  :	
  Follement,	
  follement	
  amoureux*	
  /	
  amoureuse*…	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
  
1,	
  riant	
  :	
  Au	
  début,	
  je	
  ne	
  pensais	
  pas	
  que	
  nous	
  allions…	
  
	
  
2,	
  riant	
  :	
  En	
  fait,	
  personne	
  ne	
  pensait	
  que	
  nous	
  allions…	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
  
1	
  :	
  Qu’est-­‐ce	
  qui	
  s’est	
  passé	
  ensuite	
  ?	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
  



2,	
  faisant	
  un	
  pas	
  en	
  avant	
  :	
  Jour	
  après	
  jour,	
  nous	
  avons	
  vu	
  les	
  défauts	
  de	
  l’autre…	
  	
  
	
  
1,	
  faisant	
  un	
  pas	
  en	
  avant	
  :	
  Jusqu'à	
  pouvoir	
  contempler	
  toutes	
  ses	
  failles…	
  
	
  
2,	
  faisant	
  un	
  pas	
  en	
  avant	
  :	
  Jusqu'à	
  devenir	
  trop	
  humains…	
  
	
  
1,	
  faisant	
  un	
  pas	
  en	
  avant	
  :	
  Trop	
  beaux…	
  
	
  
2,	
  faisant	
  un	
  pas	
  en	
  avant	
  :	
  Et…	
  
	
  
	
   1	
  et	
  2	
  s’immobilisent.	
   Ils	
  restent	
  debout	
  et	
  se	
  regardent,	
  proches,	
  presque	
  collés,	
  
mais	
  sans	
  se	
  toucher.	
  
	
  
1	
  :	
  Nous	
  sommes	
  inatteignables	
  et	
  pourtant	
  liés…	
  Comme	
  la	
  lune	
  et	
  le	
  soleil…	
  
	
  
2	
  :	
  Inaliénables	
  et	
  pourtant	
  lointains…	
  
	
  
1	
  :	
  Indéchiffrables	
  et	
  pourtant	
  intimes…	
  
	
  
2	
  :	
  Comme	
  le	
  soleil	
  et	
  la	
  lune…	
  Astres	
  jumeaux…	
  
	
  
1	
  :	
  Solitaires	
  en	
  couple…	
  
	
  
2	
  :	
  Dansant,	
  collés	
  à	
  l’écart…	
  	
  
	
  
1	
  :	
  Brûlant,	
  pour	
  le	
  vide	
  qui	
  nous	
  sépare…	
  
	
  
	
   Ils	
  sont	
  sur	
  le	
  point	
  de	
  s’embrasser,	
  mais	
  on	
  frappe	
  à	
  la	
  porte	
  encore	
  une	
  fois.	
  	
  
	
  
2	
  :	
  Tu	
  attends	
  quelqu’un	
  ?	
  
	
  
1	
  :	
  Non.	
  
	
  
2	
  :	
  C’est	
  bizarre.	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Autres	
  coups	
  à	
  la	
  porte.	
  	
  
	
  
1	
  :	
  Je	
  vais	
  voir	
  qui	
  c’est.	
  
	
   	
  
	
   1	
   sort.	
   2	
   allume	
   la	
   radio,	
   en	
   s’asseyant	
   sur	
   un	
   tabouret.	
   On	
   entend	
   un	
   bulletin	
  
d’informations.	
   Comme	
   dans	
   n’importe	
   quel	
   bulletin,	
   on	
   parle	
   de	
   guerres	
   internes	
   ou	
  
externes,	
   de	
   scandales	
   financiers	
   ou	
   politiques,	
   de	
   quelques	
   faits	
   divers	
   violents	
   et	
  
sanglants.	
  À	
   la	
   fin	
  du	
  bulletin,	
  1	
   rentre,	
   s’assoit	
   sur	
   le	
   tabouret	
   libre,	
   éteint	
   la	
   radio	
  et	
  
boit	
  de	
  l’eau.	
  
	
  
2	
  :	
  Qui	
  c’était	
  ?	
  



	
  
1	
  :	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas…	
  J’ai	
  ouvert	
  la	
  porte,	
  mais	
  il	
  n’y	
  avait	
  personne…	
  
	
  
2	
  :	
  Je	
  peux	
  te	
  demander	
  quelque	
  chose	
  ?	
  
	
  
1	
  :	
  Quoi	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
  Qu’est-­‐ce	
  qu’il	
  te	
  manque	
  ?	
  
	
  
1	
  :	
  Maintenant	
  ?	
  Rien.	
  
	
  
2	
  :	
  Je	
  veux	
  dire	
  :	
  qu’est-­‐ce	
  qu’il	
  te	
  manque	
  pour	
  être	
  heureux*	
  /	
  heureuse*	
  ?	
  
	
  
1	
  :	
  À	
  moi	
  ?	
  Tout.	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
  
1	
  :	
  Et	
  toi	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
  Moi	
  quoi	
  ?	
  
	
  
1	
  :	
  Qu’est-­‐ce	
  qu’il	
  te	
  manque	
  pour	
  être	
  heureux*	
  /	
  heureuse*	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
   Je	
   ne	
   sais	
   pas…	
   Que	
   personne	
   ne	
   me	
   fasse	
   du	
   mal	
   et	
   que	
   je	
   ne	
   fasse	
   du	
   mal	
   à	
  
personne.	
  
	
  
1	
  :	
  C’est	
  impossible.	
  
	
  
2	
  :	
  Oui.	
  Je	
  devrais	
  vivre	
  loin…	
  Très	
  loin…	
  	
  
	
  
1	
  :	
  De	
  tout	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
  De	
  tous.	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  1	
  allume	
  une	
  cigarette.	
  
	
  
2	
  :	
  À	
  quoi	
  tu	
  penses	
  ?	
  
	
  
1	
  :	
  Moi…	
  À	
  rien…	
  
	
  
2	
  :	
  Dis-­‐moi.	
  
	
  
1	
  :	
  Non…	
  À	
  rien…	
  
	
  
2	
  :	
  Tu	
  peux	
  me	
  le	
  dire.	
  Si	
  tu	
  veux.	
  



	
  
1,	
   se	
  levant	
  et	
  marchant	
  jusqu’au	
  lit	
  :	
   Je	
  pensais	
   à	
  ma	
  mort.	
   Je	
  n’aimerais	
  pas	
  mourir	
  
seul.*	
  /	
  seule.*	
  	
  
	
  
2	
  :	
  Viens	
  ici.	
  Approche-­‐toi.	
  Viens	
  près	
  de	
  moi.	
  	
  
	
  
	
   1	
   se	
   retourne,	
   jette	
   sa	
   cigarette	
   et	
   fait	
   quelques	
   pas	
   en	
   avant,	
   mais	
   il*	
   /	
   elle*	
  
s’immobilise	
  à	
  mi-­‐chemin.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  fait	
  un	
  geste	
  dans	
  le	
  vide,	
  comme	
  s’il*	
  /	
  elle*	
  voulait	
  
saisir	
  à	
  la	
  gorge	
  2.	
  Soudain,	
   il*	
  /	
  elle*	
  change	
  de	
  direction	
  et	
  va	
  à	
  la	
  fenêtre.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  
reste	
  debout,	
  regardant	
  au	
  dehors.	
  	
  	
  
	
  
1	
  :	
  J’aimerais	
  être	
  loin…	
  Très	
  loin…	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
  
2	
  :	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  pourquoi	
  je	
  suis	
  ici.	
  	
  
	
  
1	
  :	
  Dans	
  cette	
  chambre	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
  Non.	
  Avec	
  toi.	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
  
1	
  :	
  Ça	
  me	
  fatigue	
  d’attendre	
  que…	
  
	
  
2	
  :	
  Que	
  ?	
  
	
  
1	
  :	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas.	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
  
2	
  :	
  Ça	
  me	
  fatigue	
  de	
  me	
  battre	
  pour	
  que…	
  	
  
	
  
1	
  :	
  Pour	
  que	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas.	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Quelqu’un	
  frappe	
  à	
  la	
  porte.	
  	
  
	
  
1	
  :	
  Encore	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
  Ça	
  doit	
  être	
  une	
  blague.	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   Autres	
  coups	
  à	
  la	
  porte.	
  	
  
	
  
2	
  :	
  Un	
  enfant	
  peut-­‐être	
  ?	
  



	
  
1	
  :	
  Sûrement.	
  	
  
	
  
2	
  :	
  Viens	
  avec	
  moi.	
  On	
  va	
  voir	
  qui	
  c’est.	
  
	
  
	
   1	
  et	
  2	
  sortent.	
  On	
  entend	
  des	
  détonations	
  et	
  des	
  explosions	
  au	
  dehors,	
  au	
  loin.	
  Le	
  
ciel	
  qu’on	
  voit	
  par	
  la	
  fenêtre	
  se	
  colore	
  légèrement	
  de	
  tons	
  orangés	
  et	
  rouges,	
  comme	
  un	
  
coucher	
   de	
   soleil.	
   Après	
   un	
   moment,	
   1	
   et	
   2	
   rentrent,	
   s’assoient	
   sur	
   les	
   tabourets	
   et	
  
boivent	
  de	
  l’eau.	
  Nouvelles	
  détonations	
  et	
  explosions	
  au	
  dehors.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Il	
  commence	
  à	
  pleuvoir	
  dans	
  la	
  chambre.	
  	
  
	
  
1	
  :	
  Qu’est-­‐ce	
  qui	
  se	
  passe	
  ?	
  
	
  
2	
  :	
   Je	
  ne	
  sais	
  pas.	
  (2	
  s’approche	
  de	
  la	
  fenêtre	
  et	
  regarde	
  au	
  dehors.)	
  Je	
  ne	
  vois	
  rien…	
  Il	
  
n’y	
  a	
  personne…	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Silence.	
  
	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  Nouvelles	
  détonations	
  et	
  explosions	
  au	
  dehors.	
  
	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  La	
  pluie	
  s’intensifie	
  dans	
  la	
  chambre.	
  
	
  
1,	
  se	
  levant	
  :	
  Chaque	
  nuit,	
  je	
  rêve	
  de	
  la	
  mer.	
  
	
  
2	
  :	
  Moi	
  aussi…	
  
	
  
1,	
  marchant	
  dans	
  la	
  pièce	
  :	
  La	
  mer	
  me	
  manque.	
  
	
  
2	
  :	
  À	
  moi	
  aussi…	
  
	
  
1,	
  s’immobilisant	
  :	
  Toutes	
  les	
  nuits,	
  je	
  fais	
  le	
  même	
  rêve.	
  
	
  
2	
  :	
  Il	
  m’arrive	
  la	
  même	
  chose…	
  À	
  quoi	
  tu	
  rêves	
  ?	
  
	
  
1,	
   fermant	
  les	
  yeux	
  :	
  À	
   l’aube…	
   Je	
   suis	
   seul*	
  /	
  seule*	
   sur	
  une	
  plage,	
   regardant	
   la	
  mer,	
  
pendant	
   l’aube…	
   Juste	
   quand	
   le	
   soleil	
   et	
   la	
   lune	
   se	
   contemplent	
   et	
   s’accouplent,	
  
s’épousant	
   et	
   s’unissant,	
   illuminant	
   tout	
   l’univers	
   alentour,	
   embrasant	
   le	
   sable,	
  
l’écume,	
   les	
   nuages,	
   les	
   rochers,	
   les	
   vagues,	
   les	
   herbes,	
   jusqu'à	
   ce	
   qu’à	
   leur	
   tour	
   les	
  
reflets	
   récemment	
   éclos	
   s’incendient	
   et	
   accouchent	
   d’une	
   lumière	
   intense,	
  
insoutenable…	
  Mais	
   je	
  ne	
   cligne	
  pas	
  des	
  yeux,	
   je	
  mange	
   tout	
   l’espace	
  du	
   regard…	
   Je	
  
suis	
  heureux*	
  /	
  heureuse*,	
  heureux*	
  /	
  heureuse*	
  comme	
   je	
   ne	
   l’ai	
   jamais	
   été	
   de	
  mon	
  
vivant,	
  parce	
  que	
  je	
  sais	
  que	
  désormais	
  le	
  monde	
  et	
  moi	
  ne	
  faisons	
  qu’un…	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
2	
  :	
  C’est	
  beau.	
  
	
  
1	
  :	
  C’est	
  très	
  beau.	
  (Avançant	
  vers	
  l’avant-­‐scène	
  :)	
  Si	
  beau	
  que	
  je	
  marche	
  lentement	
  vers	
  
le	
   rivage,	
  hypnotisé*	
  /	
  hypnotisée*	
   par	
   cette	
   lumière	
   si	
   blanche	
  qu’on	
  dirait	
   du	
   lait…	
  
(Esquissant	
  quelques	
  pas	
  d’un	
  adagio	
  :)	
  Je	
  continue	
  de	
  marcher,	
  sans	
  m’arrêter,	
  et	
  peu	
  



à	
   peu	
   l’eau	
   de	
   la	
   mer	
   me	
   lèche	
   les	
   pieds,	
   les	
   mollets,	
   les	
   cuisses…	
   Je	
   continue	
   de	
  
marcher	
  et	
  peu	
  à	
  peu	
  l’eau	
  caresse	
  mon	
  sexe,	
  mon	
  ventre,	
  mes	
  seins,	
  ma	
  nuque,	
  mon	
  
visage…	
  Je	
  disparais	
  complètement	
  dans	
  la	
  mer,	
  sans	
  lutter,	
  je	
  me	
  sens	
  léger*	
  /	
  légère*,	
  
je	
  coule	
  dans	
  ce	
  nouveau	
  monde	
  liquide,	
  doux	
  et	
  épais…	
  C’est	
  tranquille,	
  silencieux…	
  Il	
  
n’y	
  a	
  pas	
  de	
  poids,	
  je	
  ne	
  sens	
  même	
  pas	
  la	
  gravité…	
  Je	
  suis	
  libre,	
  libre	
  comme	
  je	
  ne	
  l’ai	
  
jamais	
   été	
   durant	
   toute	
  ma	
   vie,	
   parce	
   que	
   je	
   sens	
   que,	
   oui,	
   désormais	
   je	
   peux	
   voler	
  
loin,	
  très	
  loin…	
  De	
  tout…	
  De	
  tous…	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
	
   	
   	
   1	
  continue	
  de	
  danser	
  lentement	
  en	
  silence	
  sous	
  la	
  pluie.	
  
	
  
1,	
  les	
  yeux	
  fermés	
  :	
  Et	
  toi	
  ?	
  À	
  quoi	
  tu	
  rêves	
  ?	
  
	
  
2,	
  regardant	
  1	
  danser	
  :	
  À	
  l’aube…	
  Chaque	
  nuit,	
  je	
  rêve	
  que	
  je	
  suis	
  sur	
  une	
  plage	
  et	
  que	
  
je	
   te	
   regarde,	
   regardant	
   la	
  mer,	
   pendant	
   l’aube…	
   Juste	
   quand	
   le	
   soleil	
   et	
   la	
   lune	
   se	
  
contemplent	
   et	
   s’accouplent…	
   (2	
   se	
   lève.)	
  Tu	
   ne	
  me	
   vois	
   pas,	
   car	
   tu	
   es	
   hypnotisé*	
   /	
  
hypnotisée*	
  par	
  cette	
  lumière	
  si	
  blanche	
  qu’on	
  dirait	
  du	
  lait…	
  Je	
  te	
  mange	
  tout	
  entier*	
  /	
  
toute	
  entière*	
  du	
  regard	
  et	
  je	
  te	
  vois	
  heureux*	
  /	
  heureuse*…	
  Moi	
  aussi,	
  je	
  suis	
  heureux*	
  
/	
  heureuse*,	
  heureux*	
  /	
  heureuse*	
  comme	
  je	
  ne	
  l’ai	
  jamais	
  été	
  de	
  mon	
  vivant,	
  parce	
  que	
  
je	
  sais	
  que	
  désormais	
  toi	
  et	
  moi	
  ne	
  faisons	
  qu’un…	
  
	
  
1	
  :	
  C’est	
  beau.	
  
	
  
2,	
   s’approchant	
  de	
  1	
   :	
   C’est	
   très	
   beau.	
   Si	
   beau	
   que	
   je	
   te	
   suis,	
   tandis	
   que	
   tu	
  marches	
  
lentement	
   vers	
   le	
   rivage…	
   Je	
   te	
   suis,	
   sans	
   m’arrêter,	
   tandis	
   que	
   tu	
   continues	
   de	
  
marcher,	
   jusqu'à	
  ce	
  que	
  peu	
  à	
  peu	
   l’eau	
  de	
   la	
  mer	
   te	
   lèche	
   les	
  pieds,	
   les	
  mollets,	
   les	
  
cuisses…	
  (Esquissant	
  les	
  pas	
  d’un	
  adagio	
  derrière	
  1	
  qui	
  continue	
  de	
  danser	
  :)	
  Je	
  continue	
  
de	
  te	
  suivre,	
  tandis	
  que	
  tu	
  continues	
  de	
  marcher	
  jusqu'à	
  ce	
  que	
  peu	
  à	
  peu	
  l’eau	
  caresse	
  
ton	
   sexe,	
   ton	
   ventre,	
   tes	
   seins,	
   ta	
   nuque,	
   ton	
   visage…	
   Et	
   je	
   te	
   vois	
   disparaître	
  
complètement	
  dans	
  la	
  mer,	
  sans	
  lutter,	
   je	
  te	
  vois	
  couler	
  légèrement	
  dans	
  ce	
  nouveau	
  
monde	
   liquide,	
   doux	
   et	
   épais…	
   (2	
   enlace	
   1.	
   Ils	
   dansent	
   ensemble.)	
   Je	
   continue	
   de	
   te	
  
suivre	
   sous	
   l’eau…	
   (1	
  embrasse	
  le	
  visage	
  de	
  2.)	
  C’est	
   tranquille,	
   silencieux…	
   (2	
  enlace	
  
plus	
  fortement	
  1.)	
  Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  poids,	
  nous	
  ne	
  sentons	
  même	
  pas	
  la	
  gravité…	
  (1	
  gémit,	
  
luttant	
   sans	
   force,	
   pendant	
   que	
   2	
   le*	
   /	
   la*	
   serre	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   fort,	
   l’embrassant	
  
partout.)	
  Nous	
  sommes	
  libres,	
   libres	
  comme	
  nous	
  ne	
   l’avons	
   jamais	
  été	
  durant	
  toute	
  
notre	
  vie,	
  parce	
  que	
  nous	
   sentons	
  que,	
  oui,	
  désormais	
  nous	
  pouvons	
  voler	
   loin,	
   très	
  
loin…	
  (Soubresauts	
  de	
  1,	
  qui	
  s’asphyxie.)	
  	
  Ensemble…	
  Loin	
  de	
  tout…	
  De	
  tous…	
  (Ultime	
  
frémissement	
  de	
  1.)	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Trombe	
  d’eau	
  dans	
  la	
  chambre.	
  
	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Nouvelles	
  détonations	
  et	
  explosions	
  au	
  dehors.	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Le	
  ciel	
  que	
  l’on	
  voit	
  par	
  la	
  fenêtre	
  est	
  totalement	
  noir.	
  	
  
	
   	
   	
   	
   	
   Nuit	
  intense	
  et	
  profonde.	
  
	
  
	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  2	
  fredonne	
  et	
  continue	
  de	
  danser	
  lentement	
  
	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Avec	
  le	
  corps	
  sans	
  vie	
  de	
  1	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Dans	
  ses	
  bras.	
  



  2. TANT QUE LA PLUIE TOMBERA AU DEHORS 
 

	
  
	
  

Le	
  même	
  espace.	
  Auparavant.	
  	
  
Il	
   y	
  a	
  de	
  cela	
  un,	
   trois,	
   sept,	
  dix,	
   vingt	
  ans	
  peut-­‐être…	
  Les	
  quelques	
  éléments	
  du	
  

décor	
  pourraient	
  donc	
  changer	
  en	
  fonction	
  de	
  la	
  mode	
  et	
  de	
  la	
  période	
  où	
  l’on	
  s’imagine	
  
l’action.	
   L’important	
   ici	
   est	
   que	
   tout	
   paraisse	
   excessivement	
   neuf,	
   d’une	
   propreté	
  
immaculée.	
   L’espace	
   est	
   plongé	
   dans	
   une	
   semi	
   pénombre,	
   éclairé	
   uniquement	
   par	
   des	
  
bougies	
  posées	
  de-­‐ci	
  de-­‐là	
  à	
  travers	
  toute	
  la	
  pièce.	
  On	
  pourrait	
  voir	
  danser	
  sur	
  les	
  murs	
  
des	
  reflets	
  comme	
  seule	
   l’eau	
  sait	
  en	
  produire,	
  parsemant	
  de	
  scintillements	
  ondulés	
   les	
  
corps	
  et	
  les	
  éléments	
  du	
  décor.	
  	
  	
  

Sur	
   le	
   sol,	
   au	
   milieu	
   de	
   la	
   pièce	
   :	
   le	
   même	
   matelas	
   avec	
   des	
   coussins	
   et	
   des	
  
couvertures	
  propres,	
  comme	
  inutilisés.	
  De	
  l’autre	
  côté	
  :	
  les	
  deux	
  tabourets	
  et	
  la	
  table,	
  sur	
  
laquelle	
  sont	
  posés	
  deux	
  verres	
  et	
  une	
  bouteille	
  de	
  champagne.	
  Sur	
   le	
  mur	
  du	
   fond	
   :	
   la	
  
même	
  fenêtre,	
  à	
  travers	
  laquelle	
  on	
  peut	
  voir	
   le	
   jour	
  se	
  lever	
  et	
   la	
  pluie	
  tomber.	
  De	
  ces	
  
aurores	
  grises,	
  brumeuses	
  et	
  humides	
  d’hiver.	
  De	
  l’autre	
  côté	
  du	
  mur	
  :	
  un	
  tableau.	
  Cela	
  
pourrait	
  être	
  une	
  reproduction	
  de	
  «	
  Wind	
  from	
  the	
  sea	
  »	
  d’Andrew	
  Whyeth	
  ou	
  de	
  l’un	
  des	
  
tableau	
  sur	
  «	
  l’eau	
  »	
  de	
  David	
  Hockney	
  ou	
  de	
   l’un	
  des	
  «	
  nues	
  »	
  de	
  Modigliani	
  ou	
  de	
   l’un	
  
des	
  «	
  1965/1-­‐	
  ∞»	
  de	
  Roman	
  Opalka...	
  

	
  	
  	
  Peut-­‐être	
   y	
   a-­‐t-­‐il	
   quelques	
   objets	
   éparpillés	
   dans	
   l’espace	
  :	
   des	
   chaussures	
   à	
  
talons,	
   un	
  miroir	
   à	
   cadre	
   doré,	
   un	
   pantalon	
   chic,	
   des	
   cigares,	
   un	
   bouquet	
   flamboyant	
  
composé	
   de	
   tournesols,	
   de	
   roses,	
   de	
   belles-­‐de-­‐nuit	
   et	
   de	
   plantes	
   succulentes,	
   une	
   radio	
  
éteinte,	
  un	
  téléphone	
  dont	
  le	
  combiné	
  est	
  raccroché...	
  	
  

Peut-­‐être	
  aussi	
  pourrait-­‐on	
  entendre,	
  à	
  travers	
  le	
  bruit	
  ténu	
  de	
  la	
  pluie,	
  le	
  chant	
  
d’un	
  oiseau	
  provenant	
  du	
  dehors,	
  au	
  loin,	
  quelque	
  part…	
  Ou	
  alors,	
  dans	
  un	
  coin,	
  comme	
  
une	
  ombre,	
  un	
  musicien*	
  /	
  une	
  musicienne*	
  -­‐	
  que	
  désormais	
  l’on	
  nommera	
  3	
  -­‐	
  	
  jouerait	
  
quelques	
  mesures…	
  	
  

	
  
Dans	
  l’espace,	
  les	
  deux	
  mêmes	
  personnages	
  :	
  1	
  et	
  2	
  sont	
  à	
  genoux,	
  face-­‐à-­‐face,	
  sur	
  

le	
  lit.	
  Ils*	
  /	
  Elles	
  sont	
  nus*/	
  nues*	
  et	
  se	
  caressent	
  lentement,	
  tendrement…	
  Explorant	
  en	
  
silence	
  le	
  corps	
  de	
  l’autre.	
  Semblant	
  le	
  découvrir.	
  L’apprécier.	
  Le	
  savourer.	
  	
  

Que	
   pourrait-­‐on	
   lire	
   dans	
   ces	
   longs	
   attouchements	
   échangés	
   :	
   Amour	
  ?	
   Désir	
  ?	
  
Plaisir	
  ?	
  Envie	
  ?	
  Surprise	
  ?	
  Peur	
  ?	
  Pudeur	
  ?	
  Espoir	
  ?	
  Le	
  plus	
  probable	
  :	
   c’est	
  que	
   tout	
  en	
  
eux	
  fasse	
  penser	
  à	
  une	
  prière.	
  Une	
  communion.	
  	
  	
  



	
  
Ce	
  qu’on	
  sait	
  d’eux	
  :	
  ils	
  s’aiment,	
  c’est	
  indéniable	
  !	
  	
  
Ce	
  qu’on	
  ne	
  sait	
  pas	
  d’eux	
  :	
  comment	
  s’aiment-­‐ils	
  au	
  juste…	
  Pourrait-­‐ce	
  n’être	
  le	
  

flirt	
  que	
  d’une	
  seule	
  nuit	
  ?	
  De	
  quelques	
  jours	
  ?	
  Une	
  relation	
  de	
  quelques	
  mois	
  déjà	
  ?	
  Peut-­‐
être	
  même	
  de	
  plusieurs	
  années	
  ?	
  	
  

	
  
	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  2	
  embrasse	
  1	
  sur	
  le	
  front.	
  
	
  
1,	
  prenant	
  les	
  mains	
  de	
  2	
  :	
  Je	
  t’aime.	
  	
  
	
  
2,	
  caressant	
  la	
  joue	
  de	
  1	
  du	
  revers	
  de	
  la	
  main	
  :	
  Moi	
  aussi.	
  Je	
  t’aime.	
  	
  
	
  
1,	
  embrassant	
  2	
  sur	
  les	
  lèvres	
  :	
  Comme	
  jamais	
  je	
  n’avais	
  aimé.	
  
	
  
2,	
  posant	
  sa	
  tête	
  sur	
  l’épaule	
  de	
  1	
  :	
  Comme	
  je	
  n’aurais	
  jamais	
  osé	
  l’imaginer.	
  
	
  
1,	
  caressant	
  les	
  cheveux	
  de	
  2	
  :	
  Ni	
  même	
  l’espérer.	
  
	
  
	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  1	
  et	
  2	
  s’enlacent.	
  	
  

	
  
Durant	
   le	
   dialogue	
   suivant	
   -­‐	
   qui	
   devra	
   être	
   ordonné,	
   reparti,	
   orchestré	
   par	
   les	
  

acteurs	
   et	
   le	
   metteur-­‐en-­‐scène	
  (ils	
   peuvent	
   en	
   couper,	
   entrelacer	
   ou	
   superposer	
   des	
  
morceaux,	
   les	
  doubles	
  barres	
  n’étant	
  que	
  des	
   tentatives	
  de	
  césure	
  par	
   l’auteur,	
  plus	
  de	
  
l’ordre	
   de	
   la	
   proposition	
   que	
   de	
   l’obligation)	
   -­‐,	
   1	
   et	
   2	
   continueront	
   de	
   se	
   toucher,	
   de	
  
s’embrasser,	
  de	
  s’enlacer,	
  de	
  se	
  «	
  lover	
  »,	
  comme	
  autant	
  de	
  préliminaires	
  à	
  l’amour	
  :	
  	
  
	
  
1	
  :	
   Tu	
   es	
  beau*	
  /	
  belle*,	
   si	
  beau*/	
  belle*	
  
que	
   devant	
   toi	
   //	
   Avec	
   toi	
  //	
   Tout	
  
contre	
   toi	
   //	
   À	
   tes	
   côtés	
   //	
   Je	
  me	
   sens	
  
faible	
   et	
   fort*	
  /	
   forte*	
   à	
   la	
   fois	
   //	
   J’ai	
   le	
  
vertige	
   et	
   suis	
   pourtant	
   heureux*	
   /	
  
heureuse*	
   //	
   Mon	
   sang	
   bout	
   //	
   Mon	
  
cœur	
  bat	
   //	
  Tant	
   il	
   fait	
  beau	
  en	
  moi	
   //	
  
Tant	
  de	
  joliesse	
  me	
  donne	
  envie	
  de	
  rire	
  
et	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  de	
  sans	
  raison	
  pleurer	
  //	
  
De	
  courir	
  en	
  tout	
  sens	
  et	
  d’ici	
  et	
  à	
  jamais	
  
rester	
   //	
   Je	
   tremble	
   d’aimer	
   //	
   Si	
  
miraculeuses	
   et	
   éphémères,	
  
merveilleuses	
   et	
   passagères	
   sont	
   tes	
  
mains	
   et	
   ta	
   bouche	
   //	
   Posées	
   sur	
  mon	
  
front,	
  mes	
  fesses,	
  mes	
  hanches,	
  mon	
  nez	
  
//	
  Laisse-­‐moi	
  m’accrocher	
  à	
  ta	
  salive	
  et	
  
ta	
  langue,	
  comme	
  les	
  anges	
  se	
  clouent	
  à	
  
l’éternité	
   //	
   Du	
   paradis,	
   de	
   l’enfer,	
   du	
  
haut,	
   du	
   bas,	
   d’ailleurs,	
   plus	
   rien	
   ne	
  
subsiste	
  	
  //	
  	
  Seul	
  ton	
  	
  rire	
  demeure	
  pour	
  

2	
  :	
   Mon	
   amour,	
   tu	
   me	
   vois	
   jeune	
   et	
  
pourtant	
   //	
  Mon	
   cœur	
   est	
   ancien	
   //	
   Je	
  
crains	
  que	
  le	
  monde	
  n’ait	
  fait	
  de	
  moi	
  une	
  
personne	
  amère,	
  mais	
  n’aie	
  pas	
  peur	
  //	
  
Je	
   te	
   le	
   dis,	
   aujourd’hui,	
   il	
   s’est	
   fait	
   en	
  
moi	
  comme	
  une	
  éclaircie	
  //	
  Tu	
  le	
  sais,	
  il	
  
n’y	
   a	
   pas	
   d’âge	
   pour	
   qui	
   sait	
   aimer	
   //	
  
Oui	
  //	
  C’est	
  bien	
  la	
  première	
  fois	
  que	
  je	
  
me	
   vois	
   //	
   M’agiter	
   ainsi	
   de	
   félicité	
   //	
  
Cela	
   fait	
   rougir	
   mes	
   joues	
   //	
   Mais	
   nos	
  
cœurs	
   semblent	
   au	
   diapason	
   faire	
   le	
  
poirier	
   //	
   Mon	
   être	
   claque	
   sous	
   ta	
  
langue,	
   croque	
   sous	
   ta	
   dent,	
   fond	
  
comme	
  neige	
  au	
  soleil	
  //	
  Dans	
  tes	
  bras,	
  
mon	
  chéri*	
  /	
  ma	
  chérie*	
  //	
  Je	
  me	
  relève,	
  
me	
   révèle	
   et	
   soudain	
  m’annule	
   //	
  Mon	
  
chéri*	
  /	
  Ma	
  chérie*	
   	
  //	
  Nous	
  voilà,	
  toi	
  et	
  
moi	
  //	
  À	
  rejouer	
  comme	
  tant	
  d’autres	
  la	
  
comédie	
  de	
  ceux	
  qui	
  s’aiment	
  //	
  Ceux-­‐là	
  
mêmes	
  qui	
  se	
  croient	
  uniques	
  et	
  beaux,	
  



moi	
  comme	
  horizon	
  et	
  foyer	
  //	
  Je	
  trouve	
  
délicieux	
   ce	
   mal	
   que	
   tu	
   me	
   donnes	
   //	
  
Tant	
   tes	
  cheveux	
  et	
   ton	
  parfum	
  //	
  Tant	
  
ta	
   peau	
   et	
   tes	
   regards	
   m’entourent	
   de	
  
toutes	
   parts	
   //	
  M’emplissent	
   les	
   pores,	
  
me	
   régalent	
   au	
   pire	
   //	
   D’une	
   joie	
  
abyssale	
   //	
   D’un	
   frisson	
   colossal	
   //	
  
Grâce	
  à	
  toi,	
  mon	
  amour,	
  j’ai	
  redécouvert	
  
le	
   sens	
   profond	
   de	
   verbes	
   simples	
   //	
  
Comme	
   «	
  je	
   veux	
  »,	
   «	
  je	
   désire	
  »,	
   «	
  je	
  
suis	
  »,	
  «	
  j’ai	
  besoin	
  »,	
  «	
  j’admire	
  »	
  //	
  Oui	
  
//	
   Je	
   suis	
   à	
   tout	
   jamais	
   tien*	
   /	
   tienne*,	
  
prisonnier*	
   /	
   prisonnière*	
   //	
   Et	
   libre	
  
d’aimer	
   //	
   Ton	
   souffle	
   aride,	
   tes	
  
plissures,	
   tes	
   puissantes	
   cuisses	
   et	
   tout	
  
ton	
  être	
  entier	
  //	
  Peu	
  m’importe	
  la	
  pluie	
  
au	
  dehors,	
   le	
  mauvais	
   temps	
  désormais	
  
glissera	
  sur	
  moi	
  sans	
  mal,	
  si	
  aujourd’hui,	
  
à	
   cette	
   heure,	
   là,	
   maintenant,	
   dans	
   tes	
  
bras	
  //	
   Je	
  peux	
   reposer	
  en	
  paix	
  et	
   sans	
  
heurt,	
   enfin,	
   tranquillement	
   rêver	
   à	
  
demain	
  //	
  Il	
  est	
  tôt	
  encore,	
  le	
  soleil	
  est	
  à	
  
peine	
   levé,	
   embrasse-­‐moi,	
   embrasse-­‐
moi	
  encore	
  //	
  Encore	
  //	
  Que	
  ton	
  amour	
  
se	
  déverse	
  sur	
  moi	
  comme	
  la	
  lumière	
  de	
  
l’aurore	
   //	
   Que	
   ta	
   présence	
   comme	
  
l’aube	
   chasse	
   la	
   nuit	
   et	
   la	
   rosée	
   //	
   Ne	
  
t’arrête	
   pas,	
   s’il	
   te	
   plait,	
   encore,	
  
embrasse-­‐moi	
   encore	
   //	
   Nous	
   avons	
  
beaucoup	
  de	
  temps	
  encore,	
  devant	
  nous,	
  
énormément,	
   une	
   éternité	
   //	
   Car	
   nous	
  
voilà	
  couronnés*	
  /	
  couronnées*	
  de	
  notre	
  
amour,	
   comme	
   Jésus	
   d’épines	
   et	
   César	
  
de	
  lauriers	
  //	
  Nous	
  pourrons	
  désormais	
  
nous	
   étirer	
   amalgamés*	
   /	
   amalgamées*	
  
de	
   tout	
   notre	
   long	
   //	
   Nous	
   nous	
  
retournerons	
   dès	
   lors	
   sans	
   cesse	
   sur	
  
nous-­‐mêmes	
   //	
   Nous	
   baillerons	
   sitôt	
  
sans	
   retenue	
   au	
   sein	
   de	
   nos	
   ventres	
  
superbes	
   //	
   Au	
   creux	
   de	
   nos	
   fragiles	
  
épaules	
   //	
   Croisant	
   nos	
   doigts	
   comme	
  
des	
   enfants	
   pour	
   attirer	
   la	
   chance	
   //	
  
Séchant	
   nos	
   larmes	
   d’un	
   trait	
   sur	
   nos	
  
joues	
   //	
  Déjà	
  mon	
   être	
   flotte	
   de	
   plaisir	
  
//	
   Car	
  me	
   voilà	
   ivre	
   de	
   plaire	
   //	
   Tu	
   as	
  
touché*	
  /	
  touchée*	
  du	
  doigt	
  le	
  chœur	
  	
  //	
  	
  	
  

comme	
  nés	
  de	
  la	
  dernière	
  pluie	
  //	
  Ceux-­‐
là	
  qui	
  laissent	
  le	
  temps	
  voguer	
  loin	
  d’eux	
  
à	
   vau-­‐l’eau	
   //	
   Toi	
   et	
   moi,	
   comme	
   tant	
  
d’autres,	
   nous	
   inventant	
   nous-­‐mêmes	
  
dans	
   les	
  yeux	
  de	
   l’autre	
  par	
  delà	
  autrui	
  
//	
   Écoutant	
   les	
   mots	
   d’amour	
   comme	
  
autant	
   de	
  mélodies	
   nouvelles	
   //	
  Oui	
   //	
  
Comme	
   les	
   branches	
   de	
   peuplier	
  
brassées	
   par	
   de	
   soudaines	
   bourrasques	
  
d’été	
   //	
   Nos	
   doigts	
   s’effleurent	
   sans	
   se	
  
briser	
  //	
  Oui	
  //	
  Tout	
  tinte	
  et	
  crisse	
  à	
  nos	
  
oreilles	
   //	
   Nous	
   voilà	
   imbéciles	
   et	
  
heureux*	
  /	
  heureuses*	
  de	
   l’être	
  ce	
  matin	
  
//	
  Oui	
  //	
  Grâce	
  à	
  toi,	
  j’ai	
  touché	
  du	
  doigt	
  
à	
   la	
   magie	
   des	
   choses	
   simples	
   //	
   Les	
  
gouttes	
   d’eau,	
   les	
   branches	
   mortes,	
   les	
  
ouvertures,	
   les	
   brèches,	
   les	
   tiroirs,	
   les	
  
miroirs,	
   les	
   cris,	
   les	
   non-­‐dits	
   //	
   Laisse-­‐
moi	
   mordre	
   à	
   pleines	
   dents	
   ta	
   peau	
   et	
  
m’engouffrer	
   tête	
   baissée	
   dans	
   tes	
  
cheveux	
   //	
   Comme	
   il	
   existe	
   autant	
   de	
  
cieux	
  dans	
   les	
  Écrits	
   Saints	
   et	
  de	
  plaies	
  
d’Égypte	
   //	
   Que	
   je	
   puisse	
  me	
   nicher	
   le	
  
long	
  de	
  tes	
  fines	
  mèches	
  et	
  tous	
  tes	
  poils	
  
drus	
  //	
  Que	
  je	
  suffoque	
  encore,	
  hiberne	
  
et	
   prie	
   //	
   Plié*	
   /	
   Pliée*	
   dans	
   tes	
   reins	
  
chavirés	
   et	
   pourtant	
   à	
   l’abri	
   //	
   Je	
   t’en	
  
prie,	
   laisse-­‐moi	
  monter	
   et	
   tonner	
   en	
   ta	
  
chaire	
   //	
   Comme	
   les	
   démons	
   jouissent	
  
en	
   enfer	
   //	
   Attends,	
   écoute	
   le	
   vent	
   //	
  
Attends	
   //	
   Tout	
   au	
   dehors	
   semble	
  
paisiblement	
   suivre	
   son	
   cours	
   et	
  
pourtant	
   //	
   Tu	
   as	
   marqué	
   ma	
   bouche,	
  
mes	
  heures	
  et	
  mon	
  sexe	
  au	
  fer	
  //	
  Rouge	
  
//	
  Mon	
  amour,	
  je	
  te	
  le	
  dis	
  //	
  Rien	
  en	
  moi	
  
désormais	
   ne	
   croupie	
   //	
   Mais	
   j’ai	
  
toujours	
   craint	
   l’orgasme,	
   l’orge	
   et	
  
l’orage	
   //	
   Oui	
   //	
   Attends,	
   écoute-­‐moi,	
  
arrête,	
  attends,	
  écoute	
  le	
  vent	
  //	
  Et	
  sens	
  
mon	
   pouls	
   qui	
   tape	
   insidieusement	
   et	
  
bat	
   tout	
   bas	
   comme	
   un	
   tambour	
   de	
  
combat	
   //	
   Tu	
   sens	
   en	
   moi	
   //	
   Que	
  
gronde	
   le	
   plaisir	
   d’un	
   État	
   assiégé	
   //	
  
Mes	
   artères	
   se	
   remplissent	
   de	
   révoltes	
  
et	
   d’angoisses	
   cagoulées	
   //	
   Scandant	
  
des	
   slogans	
   d’insurrection	
   contre	
   moi-­‐	
  



De	
  	
  mon	
  jardin	
  	
  secret,	
  parfumé	
  de	
  fruits	
  
mûrs,	
  et	
  y	
  a	
  planté	
  des	
  fleurs	
  //	
  Rouges	
  
//	
  Criant	
   la	
  vérité	
  d’un	
  nouveau	
  culte	
  à	
  
inventer	
   //	
   N’aie	
   pas	
   peur	
   //	
   Buvons,	
  
mon	
   amour,	
   buvons	
   //	
   Trinquons	
   à	
  
l’amour	
   //	
   Embrasse-­‐moi,	
   buvons	
   à	
   ta	
  
santé	
  //	
  Je	
  t’en	
  prie,	
  buvons	
  à	
  satiété	
  //	
  
Trinquons	
  à	
  l’infinité	
  du	
  ciel	
  //	
  À	
  la	
  fine	
  
affinité	
   de	
   nos	
   cœurs	
   d’acier	
   devenus	
  
d’or	
   //	
   Trinquons,	
   buvons	
   encore	
   //	
  
Encore	
   //	
   N’aie	
   pas	
   peur	
   //	
   Nous	
  
pouvons	
  laisser	
  le	
  monde	
  derrière	
  nous	
  
paisiblement	
  se	
  déchirer	
  et	
  se	
   lasser	
  en	
  
lambeaux	
  //	
   Il	
  n’y	
  a	
  rien	
  d’ailleurs	
  qu’il	
  
ne	
   puisse	
   offrir,	
   que	
   nous	
   ne	
   sachions	
  
déjà	
   //	
   Rien	
   que	
   les	
   hommes	
   ne	
  
puissent	
  donner,	
  que	
  nous	
  n’ayons	
  déjà	
  
souffert	
   //	
   Qu’ils	
   crèvent	
   donc	
   tous	
   au	
  
loin,	
  peu	
   importe,	
  puisque	
   la	
  vie	
  par	
  toi	
  
me	
   sourit	
   //	
  Tant	
  que	
   la	
  pluie	
   tombera	
  
au	
   dehors	
   et	
   qu’il	
   fera	
   chaud,	
   ici,	
   avec	
  
toi,	
  au	
  dedans	
  //	
  Je	
  bénirai	
  le	
  soleil	
  et	
  la	
  
lune	
   jusqu'à	
  pouvoir	
   les	
   répudier	
   //	
  Le	
  
soleil	
   et	
   la	
   lune	
   //	
   Qui,	
   chaque	
   jour,	
  
chaque	
   nuit,	
   honteux,	
   tireront	
   dès	
   lors	
  
sur	
  nous	
  à	
  blanc	
  //	
  Je	
  crierai	
  à	
  la	
  lune	
  et	
  
au	
  soleil	
  mon	
  désir	
  //	
  Mon	
  fol	
  orgueil	
  et	
  
ma	
   faim	
   de	
   loup	
   //	
  De	
   renaître	
   par	
   toi	
  
//	
  De	
  n’être	
  qu’à	
   toi	
   //	
  Et	
   rien	
  qu’à	
   toi	
  
//	
  Oui,	
  mon	
  amour	
  //	
  Contre	
  ton	
  destin,	
  
je	
  veux	
  à	
  tout	
  jamais	
  me	
  blottir	
  //	
  Dans	
  
ton	
  cocon	
  //	
   Je	
  sais	
  que	
   je	
  peux	
  mourir	
  
//	
  Puisque	
   j’ai	
   connu	
  par	
   toi	
   le	
  miracle	
  
d’aimer	
   //	
   Et	
   d’exister	
   //	
  À	
   travers	
   tes	
  
yeux,	
   ta	
   bouche,	
   ton	
   nez	
   //	
   Ta	
   bouche,	
  
tes	
   yeux,	
   tes	
   hanches,	
   ton	
   nez	
   //	
   Qui	
  
fondent	
   aujourd’hui	
   ma	
   nuit,	
   mon	
   nid,	
  
ma	
   vie	
   et	
  mon	
   été	
   //	
  Oui,	
   désormais	
   je	
  
sais	
   que	
   la	
   mort	
   glissera	
   sur	
   moi	
   sans	
  
mal,	
   puisque	
   de	
   ton	
   corps	
   a	
   jailli	
   //	
  
L’étincelant	
  frémissement	
  de	
  la	
  vie…	
  	
  

même	
  //	
  Oui	
  //	
   J’ai	
  peur	
  de	
   trop	
  aimer	
  
//	
   D’être	
   à	
   présent	
   nu*	
   /	
   nue*	
   et	
  
irrémédiablement	
  désarmé*	
  /	
  désarmée*	
  
//	
  Oui	
  //	
  Je	
  me	
  méfie	
  de	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  
encore	
   //	
  De	
   ce	
   qui,	
  malgré	
  nous,	
   dans	
  
l’ombre,	
   mystérieusement	
   grandit	
   //	
  
Car	
   il	
   en	
   va	
   toujours	
   ainsi	
   //	
   Toujours	
  
une	
   guerre	
   en	
   nous	
   se	
   déclare	
   quelque	
  
part	
   //	
   Même	
   en	
   amour	
   réfugiés*	
   /	
  
refugiées*	
   //	
  La	
   rumeur	
  du	
  monde	
   finit	
  
toujours	
  par	
  nous	
  rattraper	
  //	
  Mais	
  peu	
  
importe,	
   puisqu’aujourd’hui,	
   à	
   cette	
  
heure,	
   là,	
  maintenant	
  //	
  Dans	
   le	
  silence	
  
de	
  tes	
  bras	
  //	
  Il	
  s’est	
  fait	
  en	
  moi	
  comme	
  
une	
   éclipse	
   //	
   Dans	
   ces	
   bras	
   pleins	
  
d’amour	
   cher	
   à	
   mon	
   cœur	
   //	
   Dans	
   ce	
  
silence	
   frissonnant	
   fébrilement	
   de	
  
divins	
   ailleurs	
   //	
   Ce	
   silence	
   et	
   ces	
   bras	
  
vibrants	
   et	
   chargés	
   //	
   De	
  l’espoir	
  
d’avant	
   les	
   grands	
   chamboulements	
   //	
  
D’avant	
  le	
  bruit	
  terrifiant	
  des	
  batailles	
  et	
  
des	
   tempêtes	
   diluviennes	
   //	
   J’ai	
   choisi	
  
de	
  m’oublier,	
  de	
  me	
  taire	
  et	
  de	
  vivre	
  //	
  
Uni*	
  /	
  Unie*	
  à	
  toi,	
  réuni*	
  /	
  réunie*	
  en	
  toi	
  
//	
   Et	
   veux	
   que	
   tu	
   viennes	
   en	
  mon	
   sein	
  
//	
  Je	
  veux	
  que	
  tu	
  viennes	
  //	
  Maintenant	
  
//	
  Pour	
  exister	
   tous	
  deux,	
  main	
  dans	
   la	
  
main,	
  accrochés*	
  /	
  accrochées*	
  //	
  À	
  nos	
  
peaux	
  douces	
  comme	
  le	
  vin	
  et	
  le	
  miel	
  //	
  
Oui,	
   je	
  te	
   le	
  dis	
  //	
  Je	
  choisis	
  de	
  vivre	
  //	
  
Aujourd’hui	
  //	
  En	
  convalescence	
  et	
  exil	
  
des	
   autres	
   et	
   de	
   moi-­‐même	
   //	
   Sans	
  
penser	
   aux	
   cigarettes,	
   aux	
   factures,	
   aux	
  
risques	
   de	
   fracture	
   //	
   Ni	
   à	
   demain	
   //	
  
Oui	
   //	
   Tant	
   que	
   la	
   pluie	
   tombera	
   au	
  
dehors	
   et	
   qu’il	
   fera	
   chaud,	
   ici,	
   avec	
   toi,	
  
au	
  dedans	
   //	
   Je	
   serai	
   immortel,	
  beau	
  et	
  
content*	
   /	
   immortelle,	
   belle	
   et	
   contente*	
  
de	
  l’être	
  //	
  Comme	
  le	
  soleil	
  et	
  la	
  lune	
  //	
  
Le	
   soleil	
   et	
   la	
   lune	
   //	
   D’où	
   toujours	
   a	
  
jailli	
   //	
   L’étincelant	
   frémissement	
   de	
   la	
  
vie…	
  

	
  
	
   	
   	
   	
   	
   Sonnerie	
  de	
  téléphone.	
  
	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  1	
  et	
  2	
  commence	
  à	
  faire	
  l’amour,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Tandis	
  que	
  le	
  noir	
  se	
  fait	
  peu	
  à	
  peu	
  sur	
  la	
  scène.	
  	
  



	
  	
  	
  	
  	
  On	
  ne	
  verra	
  plus	
  apparaitre	
  que	
  le	
  gris	
  du	
  ciel	
  par	
  la	
  fenêtre	
  
	
  	
  	
  	
  Et	
  la	
  pluie	
  tomber,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Tandis	
  que	
  les	
  reflets	
  de	
  l’eau	
  continueront	
  de	
  danser	
  et	
  de	
  virevolter	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Sur	
  le	
  sol,	
  les	
  chairs	
  et	
  les	
  murs.	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Le	
  téléphone	
  continuera	
  de	
  sonner	
  quelques	
  secondes	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Dans	
  le	
  vide,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Tandis	
  que	
  se	
  feront	
  sentir	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  De	
  fortes	
  détonations	
  et	
  explosions	
  dans	
  les	
  cœurs	
  et	
  les	
  corps	
  de	
  1	
  et	
  2.	
  

	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



3. TANDIS QUE LA TERRE CONTINUE DE 
TOURNER 
 

    	
  	
   	
  
	
  

Le	
  même	
  espace.	
  Entre	
  deux	
  temps.	
  	
  
Il	
  y	
  a	
  les	
  mêmes	
  éléments	
  du	
  décor	
  -­‐	
  le	
  matelas,	
  la	
  table,	
  les	
  tabourets,	
  la	
  radio,	
  le	
  

téléphone,	
   le	
   miroir,	
   etc.	
   -­‐,	
   à	
   quoi	
   viendrait	
   s’ajouter	
   d’autres	
   meubles,	
   comme	
   une	
  
commode,	
  un	
  bureau	
  et	
  une	
  armoire,	
  dans	
  laquelle	
  les	
  vêtements	
  vus	
  dans	
  les	
  tableaux	
  
précédents	
   seraient	
   parfaitement	
   rangés	
   et	
   ordonnés.	
   L’espace	
   est	
   donc	
   plus	
   riche,	
   un	
  
peu	
  plus	
  coquet.	
  	
  

Cependant,	
   on	
   pourrait	
   sentir	
   que	
   la	
   pièce	
   n’est	
   pas	
   encore	
   finie	
  :	
   à	
   cour,	
   une	
  
tapisserie	
   de	
   chambre	
   d’enfant,	
   en	
   partie	
   décollée,	
   recouvre	
   un	
   coin	
   des	
  murs	
   blancs,	
  
tandis	
   qu’à	
   jardin	
   tourne	
   une	
   bétonneuse	
   et	
   qu’au	
   fond	
   de	
   la	
   scène	
   se	
   dresse	
   un	
  
échafaudage.	
   Des	
   bâches	
   de	
   plastique	
   recouvrent	
   plusieurs	
   meubles	
   et	
   protègent	
  
quelques	
  objets.	
  Sur	
  le	
  sol,	
  se	
  mêlent	
  jouets,	
  habits	
  d’enfant	
  et	
  outils	
  de	
  construction…	
  	
  	
  

Au	
   centre	
   de	
   la	
   pièce	
  :	
   un	
  berceau.	
   (On	
  notera	
   ici	
   que	
   tous	
   les	
   éléments	
   faisant	
  
référence	
   à	
   un	
   nourrisson	
   ou	
   à	
   une	
   naissance	
   imminente	
   peuvent	
   être	
   pris	
   par	
   les	
  
acteurs	
   et	
   le	
   metteur-­‐en-­‐scène	
   au	
   pied	
   de	
   la	
   lettre,	
   comme	
   ils	
   pourraient	
   y	
   voir	
   une	
  
métaphore	
  de	
  quelque	
  chose	
  de	
  plus	
   impalpable	
  et	
  abstrait,	
  comme	
   le	
  symbole	
  d’autre	
  
chose,	
  d’autres	
  espoirs	
  ou	
  promesses,	
  d’autres	
  projets,	
  d’autres	
  défaites	
  et	
  attentes…)	
  	
  

Sur	
  le	
  mur	
  du	
  fond	
  :	
  la	
  même	
  fenêtre,	
  à	
  travers	
  laquelle	
  on	
  peut	
  voir	
  un	
  ciel	
  clair,	
  
que	
  des	
  feuilles	
  d’arbre	
  rouges,	
  jaunes	
  ou	
  vertes	
  traversent	
  de	
  temps	
  en	
  temps	
  en	
  volant	
  
au	
  vent.	
  De	
   l’autre	
  côté	
  du	
  mur	
  :	
  un	
  tableau.	
  Cela	
  pourrait	
  être	
  une	
  reproduction	
  de	
   la	
  
«	
  Composition	
  en	
  rouge,	
  jaune,	
  bleu	
  et	
  noir	
  »	
  de	
  Piet	
  Mondrian	
  ou	
  de	
  la	
  «	
  Persistance	
  de	
  
la	
  mémoire	
  »	
  de	
  Salvador	
  Dali	
  ou	
  du	
  «	
  Chien	
  aboyant	
  à	
  la	
  lune	
  »	
  de	
  Joan	
  Miro	
  ou	
  de	
  l’un	
  
des	
  «	
  bleus	
  »	
  de	
  Yves	
  Klein...	
  

En	
  dehors,	
  au	
  loin,	
  on	
  entend	
  le	
  ressac	
  de	
  la	
  mer.	
  De	
  manière	
  discrète,	
  on	
  pourrait	
  
aussi	
   entendre	
   la	
   radio	
  diffuser	
  un	
  vieux	
  blues…	
  Ou	
  alors	
   l’on	
  entendrait	
  une	
  émission	
  
pour	
  enfant,	
  plus	
  précisément	
   la	
   fin	
  d’un	
  conte,	
   terminant	
  par	
   le	
   fameux	
  «	
  Ils	
  vécurent	
  
heureux	
  et	
  eurent	
  beaucoup	
  d’enfants…	
  »	
  

Peut-­‐être	
  aussi	
  pourrait-­‐on	
  rajouter	
  dans	
  un	
  coin,	
  sur	
  un	
  réchaud	
  de	
  fortune,	
  une	
  
cocotte-­‐minute	
  qui	
  de	
  temps	
  en	
  temps	
  se	
  mettrait	
  à	
  siffler…	
  Ou	
  alors,	
  posé	
  sur	
  un	
  meuble,	
  
un	
  métronome	
  marquerait	
  les	
  secondes…	
  
	
  



Que	
   pourrait-­‐on	
   lire	
   à	
   travers	
   cet	
   espace	
   et	
   les	
   objets	
   qui	
   y	
   sont	
   accumulés	
   :	
  
Bonheur	
  ?	
  Malheur	
  ?	
  Espoir	
  ?	
  Désolation	
  ?	
  Frustration	
  ?	
  Envie	
   inébranlable	
  de	
  bâtir,	
  de	
  
construire	
  ?	
   D’envers	
   et	
   contre	
   tout	
   continuer	
  ?	
   Le	
   plus	
   probable	
  :	
   c’est	
   que	
   chaque	
  
millimètre	
  d’air	
  que	
  la	
  pièce	
  renferme	
  est	
  comme	
  solide.	
  Affecté.	
  Gonflé.	
  	
  	
  

	
  
1	
  et	
  2	
  sont	
  simplement	
  vêtus,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’ils*	
  /	
  elles*	
  ne	
  portent	
  rien	
  d’élégant	
  

ni	
   de	
   séduisant.	
   Leurs	
   habits	
   seraient	
   plutôt	
   de	
   l’ordre	
   du	
   confortable	
   et	
   du	
   routinier,	
  
comme	
  par	
  exemple	
  un	
  pyjama,	
  un	
  survêtement,	
  un	
  jean	
  ou	
  un	
  t-­‐shirt,	
  de	
  sorte	
  que	
  l’on	
  
pourrait	
  sentir	
  que	
  le	
  temps	
  de	
  la	
  séduction	
  et	
  des	
  premiers	
  émois	
  est	
  désormais	
  derrière	
  
eux...	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Ils	
  paraissent	
  vivre	
  ensemble.	
  
	
  
Ce	
   qu’on	
   sait	
   de	
   1	
   et	
   de	
   2	
  :	
   le	
   silence	
   s’est	
   immiscé	
   entre	
   eux,	
   au	
   point	
   qu’il	
  

constitue	
  l’essentiel	
  de	
  leurs	
  échanges,	
  qui,	
  d’ailleurs,	
  se	
  réduisent	
  à	
  l’essentiel.	
  	
  
Ce	
   qu’on	
   ne	
   sait	
   pas	
   d’eux	
   :	
   c’est	
   le	
   pourquoi	
   de	
   ce	
   silence...	
   S’est-­‐il	
   passé	
   un	
  

drame	
  entre	
   eux	
   ?	
   Une	
   tragédie	
   dans	
   leur	
   entourage	
  ?	
   Ou	
   serait-­‐ce	
   le	
  monde	
   avec	
   ses	
  
guerres	
  incessantes,	
  ses	
  haines	
  et	
  ses	
  appétits	
  mesquins,	
  qui	
  peu	
  à	
  peu	
  les	
  a	
  réduit	
  à	
  un	
  
silence	
   impuissant	
  ?	
   Ou	
   ne	
   serait-­‐ce	
   que	
   le	
   résultat	
   de	
   l’habitude	
   ?	
   De	
   l’ennui	
  ?	
   D’une	
  
dispute	
  ?	
  D’une	
  insulte	
  ?	
  D’un	
  non-­‐dit	
  ?	
  	
  

	
  
3,	
   habillé*	
   /	
   habillée*	
   d’un	
   bleu	
   d’ouvrier	
   et	
   coiffé*	
   /	
   coiffée*	
   d’un	
   casque	
   de	
  

chantier	
   qui	
   lui	
   cache	
   en	
   partie	
   le	
   visage,	
   traverse	
   de	
   temps	
   en	
   temps	
   la	
   scène	
   pour	
  
ajouter	
  ou	
  enlever	
  un	
  élément	
  du	
  décor,	
  en	
  s’aidant	
  de	
  l’échafaudage	
  et	
  des	
  outils	
  qu’il*	
  /	
  
elle*	
  trouve	
  par	
  terre.	
   Il*	
  /	
  Elle*	
  perce,	
  cloue,	
  scie,	
  visse,	
  dévisse,	
  etc.	
   Il*	
  /	
  Elle*	
  fera	
  des	
  
va-­‐et-­‐vient,	
  sortira	
  et	
  entrera	
  dans	
  la	
  pièce	
  durant	
  le	
  tableau	
  suivant,	
  s’immobilisant	
  de	
  
temps	
   en	
   temps	
   pour	
   regarder	
   1	
   et	
   2,	
   comme	
   un	
   témoin	
   placide,	
   sans	
   la	
   moindre	
  
mimique	
  ou	
  expression	
  sur	
  le	
  visage.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Bruit	
  de	
  travaux	
  :	
  détonations	
  et	
  explosions	
  dans	
  la	
  pièce.	
  
	
  

	
   1	
   entre	
   à	
   cour.	
   Il*	
   /	
   Elle*	
   salue	
   rapidement	
   3	
   d’un	
   geste	
   de	
   la	
   main,	
   reste	
   un	
  
moment	
   immobile	
   sur	
   le	
   seuil,	
   regardant	
   un	
   à	
   un	
   tous	
   les	
  meubles	
   et	
   les	
   objets	
   de	
   la	
  
pièce.	
  Puis,	
   il*	
   /	
   elle*	
   sort	
  un	
  paquet	
  de	
   tabac	
  et	
  marche	
  vers	
   le	
   fond	
  de	
   la	
   scène	
  et	
   se	
  
plante	
  devant	
  la	
  fenêtre.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  reste	
  debout,	
  dos	
  au	
  public,	
  et	
  regarde	
  au	
  dehors.	
  Il*	
  /	
  
Elle	
  *	
  allume	
  une	
  cigarette.	
  	
  

2	
   entre	
   à	
   jardin.	
   Il*	
   /	
   Elle*	
   salue	
   3	
   d’un	
   rapide	
   hochement	
   de	
   tête,	
   traverse	
   la	
  
pièce	
  d’un	
  pas	
  pressé,	
  sans	
  ne	
  plus	
  regarder	
  personne.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  ramasse	
  une	
  bouteille	
  de	
  
whisky	
   et	
   un	
   verre	
   qu’il*	
   /	
   elle*	
   trouve	
   par	
   terre,	
   à	
   l’avant-­‐scène.	
   Il*	
   /	
   Elle*	
   essuie	
  
mécaniquement	
  le	
  verre	
  avec	
  sa	
  manche,	
  se	
  serre	
  un	
  fond	
  de	
  whisky,	
  le	
  boit	
  cul	
  sec	
  et	
  est	
  
parcouru*	
  /	
  parcourue*	
  d’un	
  frisson.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  repose	
  ensuite	
  la	
  bouteille	
  et	
  le	
  verre	
  par	
  
terre,	
  regarde	
  en	
  l’air,	
  puis	
  sort	
  à	
  cour.	
  	
  

1	
  jette	
  sa	
  cigarette	
  par	
  la	
  fenêtre,	
  se	
  retourne	
  et	
  va	
  éteindre	
  la	
  radio.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  se	
  
tient	
  un	
  instant	
  immobile,	
  semblant	
  ne	
  pas	
  savoir	
  quoi	
  faire,	
  puis	
  il*	
  /	
  elle*	
  décroche	
  le	
  
combiné	
  du	
  téléphone	
  et	
  compose	
  un	
  numéro.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  reste	
  quelques	
  secondes	
  avec	
  le	
  
combiné	
   sur	
   l’oreille,	
   attendant	
   ou	
   réfléchissant,	
   puis	
   finalement	
   raccroche.	
   Puis,	
   il*	
   /	
  
elle*	
  va	
  vers	
  le	
  lit,	
  où	
  sont	
  empilés	
  quelques	
  vêtements	
  d’enfant.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  s’assoit	
  sur	
  le	
  
rebord	
  du	
  lit	
  et	
  se	
  met	
  à	
  plier	
  le	
  linge	
  avec	
  soin.	
  	
  



2	
  entre	
  à	
  cour	
  et	
  regarde	
  1.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  rallume	
  la	
  radio,	
  change	
  de	
  station	
  jusqu’à	
  
trouver	
  une	
  émission	
  diffusant	
  de	
  la	
  pop	
  ou	
  quelques	
  hits	
  du	
  moment.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  se	
  tient	
  
un	
  instant	
   immobile,	
  semblant	
  ne	
  pas	
  savoir	
  quoi	
   faire,	
  puis	
  marche	
  vers	
   le	
  mur	
  où	
  est	
  
posée	
  la	
  tapisserie	
  et	
  commence	
  lentement	
  à	
  en	
  décoller	
  des	
  bouts.	
  Pendant	
  ce	
  temps,	
  1	
  
sort	
  de	
   l’armoire	
  une	
  valise,	
   dans	
   laquelle	
   il*/	
   elle*	
  pose	
  avec	
  une	
  minutie	
   exagérée	
   le	
  
linge	
  plié.	
  Soudain,	
  il*/	
  elle*	
  se	
  met	
  à	
  pleurer.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Silence.	
  	
  
2	
  regarde	
  1,	
  baisse	
  la	
  tête,	
  marmonne	
  quelque	
  chose	
  d’indistinct,	
  puis	
  sort	
  sans	
  un	
  

mot	
   à	
   jardin.	
   1	
   scrute	
   du	
   côté	
   où	
   2	
   est	
   sorti*	
   /	
   sortie*,	
   se	
   lève	
   en	
   s’essuyant	
  
mécaniquement	
  les	
  yeux,	
  puis	
  fait	
  quelques	
  pas	
  dans	
  la	
  pièce	
  et	
  éteint	
  la	
  radio.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  
va	
  ensuite	
  vers	
   la	
  tapisserie	
  qu’il*	
  /	
  elle*	
  se	
  met	
  à	
  arracher	
  violement,	
  en	
  émettant	
  des	
  
cris	
  sourds.	
  Après	
  en	
  avoir	
  déchiré	
  plusieurs	
  lambeaux,	
  il*	
  /	
  elle*	
  sort	
  à	
  cour.	
  

	
  2	
  entre	
  à	
  jardin.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  reste	
  un	
  moment	
  immobile	
  sur	
  le	
  seuil,	
  regardant	
  un	
  à	
  
un	
  tous	
   les	
  meubles	
  et	
   les	
  objets	
  de	
   la	
  pièce.	
  Puis,	
   il*	
  /	
  elle*	
  va	
  vers	
   le	
   fond	
  de	
   la	
  scène,	
  
décroche	
  le	
  tableau	
  du	
  mur,	
  le	
  retourne	
  et	
  le	
  laisse	
  tomber	
  au	
  sol,	
  face	
  contre	
  terre.	
  Il*	
  /	
  
Elle*	
  va	
  ensuite	
  vers	
  le	
  miroir	
  et	
  contemple	
  un	
  instant	
  son	
  reflet.	
  Il*	
  /	
  Elle	
  tend	
  la	
  main,	
  
comme	
   s’il*/	
   elle	
   voulait	
   prendre	
   la	
   mesure	
   de	
   son	
   image	
   en	
   la	
   caressant,	
   puis,	
  
subitement,	
  il*	
  /	
  elle*	
  donne	
  de	
  violents	
  coups	
  de	
  poing	
  dans	
  le	
  miroir,	
  en	
  émettant	
  des	
  
cris	
   sourds.	
   La	
   glace	
   finit	
   par	
   se	
   fêler	
   en	
   plusieurs	
   endroits.	
   Quelques	
   bouts	
   de	
   verre	
  
tombent	
  par	
  terre.	
  Puis,	
  il	
  /	
  elle*	
  se	
  recule	
  de	
  quelques	
  pas	
  et	
  regarde	
  une	
  nouvelle	
  fois	
  
son	
  reflet.	
  Il*	
  /	
  Elle	
  *	
  sort	
  lentement	
  un	
  paquet	
  de	
  tabac,	
  va	
  calmement	
  vers	
  la	
  fenêtre	
  et	
  
regarde	
  au	
  dehors.	
  Il*	
  /	
  Elle	
  *	
  allume	
  une	
  cigarette.	
  

1	
  entre	
  à	
  cour.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  s’approche	
  du	
  lit	
  et	
  donne	
  un	
  coup	
  de	
  pied	
  nonchalant	
  
dans	
   la	
   valise.	
   Il*	
   /	
   Elle*	
   ramasse	
   ce	
   qui	
   reste	
   de	
   vêtements	
   non	
   pliés,	
   les	
   jette	
   et	
   les	
  
entasse	
   rapidement	
   dans	
   la	
   valise,	
   qu’il*	
   /	
   elle*	
   finit	
   par	
   fermer.	
   Il*	
   /	
   Elle*	
   se	
   remet	
  
debout	
   et	
   regarde	
   un	
   instant	
   2,	
   qui	
   est	
   toujours	
   en	
   train	
   de	
   fumer	
   et	
   de	
   regarder	
   au	
  
dehors.	
   Il*	
   /	
   Elle	
   *	
   jette	
   un	
  œil	
   du	
   côté	
   de	
   la	
   pièce	
   où	
   se	
   trouvent	
   le	
  miroir	
   fêlé	
   et	
   le	
  
tableau	
  retourné,	
  va	
  machinalement	
  vers	
  le	
  fond	
  de	
  la	
  scène,	
  prend	
  un	
  balais	
  et	
  ramasse	
  
les	
   débris	
   de	
   verre,	
   avant	
   de	
   rejoindre	
   2	
   à	
   la	
   fenêtre.	
   Il*	
   /	
   Elle*	
   se	
   poste	
   à	
   ses	
   côtés,	
  
regarde	
  au	
  dehors,	
  comme	
  s’il*	
  /	
  elle*	
  voulait	
  savoir	
  ce	
  que	
  regarde	
  2.	
  Après	
  un	
  moment,	
  
il*	
   /	
   elle*	
   caresse	
   timidement	
   l’épaule	
   de	
   2.	
   2	
   tourne	
   la	
   tête	
   vers	
   1.	
   Ils*	
   /	
   Elles*	
   se	
  
regardent.	
  	
  

Silence.	
  	
  
2	
  se	
  détourne	
  brusquement	
  et	
  va	
  vers	
  le	
  centre	
  de	
  la	
  pièce.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  commence	
  à	
  

démonter	
  les	
  pieds	
  du	
  berceau,	
  tandis	
  que	
  1	
  ramasse	
  lentement	
  la	
  valise	
  et	
  sort	
  à	
  jardin,	
  
sans	
  ne	
  plus	
   regarder	
  personne.	
  2	
   scrute	
  du	
  côté	
  où	
  1	
  est	
   sorti*	
  /	
   sortie*,	
   se	
   lève,	
   va	
  à	
  
cour,	
   ouvre	
   une	
   porte	
   et	
   reste	
   planté*	
   /	
   plantée*	
   quelques	
   secondes	
   devant	
  
l’encadrement,	
  comme	
  s’il*	
  /	
  elle*	
  attendait	
  quelque	
  chose.	
  Ou	
  quelqu’un.	
  Puis,	
  il*	
  /	
  elle*	
  
ferme	
   la	
   porte,	
   retourne	
   au	
   centre	
   de	
   la	
   pièce,	
   se	
   rassoit	
   et	
   continue	
   de	
   démonter	
   les	
  
pieds	
  du	
  berceau,	
  qu’il*	
  /	
  elle*	
  entasse	
  avec	
  une	
  minutie	
  exagérée	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  à	
  
ses	
  côtés,	
  par	
  terre.	
  

1	
  rentre	
  rapidement	
  avec	
  un	
  marteau	
  dans	
   la	
  main	
  et	
  rejoint	
  2	
  au	
  centre	
  de	
   la	
  
pièce.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  le*	
  /	
  la*	
  regarde	
  un	
  instant	
  travailler,	
  puis	
  jette	
  un	
  œil	
  à	
  3.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  va	
  
ensuite	
   vers	
   le	
   fond	
   de	
   la	
   scène,	
   ramasse	
   le	
   tableau,	
   le	
   contemple	
   un	
   instant	
   en	
   le	
  
caressant	
   du	
   bout	
   des	
   doigts,	
   puis	
   va	
   de	
   l’autre	
   côté	
   de	
   la	
   scène.	
   Il*	
   /	
   Elle*	
   plante	
  
violemment	
  un	
  clou	
  dans	
  un	
  mur,	
  sur	
  lequel	
  il*	
  /	
  elle*	
  finit	
  par	
  accrocher	
  le	
  tableau.	
  Il*	
  /	
  



Elle*	
   se	
   recule	
   de	
   quelques	
   pas	
   et	
   regarde	
   une	
   nouvelle	
   fois	
   le	
   tableau,	
   avant	
   de	
   le	
  
décrocher	
  et	
  de	
  le	
  jeter	
  avec	
  dégoût	
  dans	
  la	
  poubelle	
  la	
  plus	
  proche.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  regarde	
  2,	
  
qui	
  continue	
  de	
  travailler,	
  puis	
  sort	
  sans	
  un	
  mot	
  à	
  cour.	
  Après	
  avoir	
  fini	
  de	
  démonter	
  les	
  
pieds	
  du	
  berceau,	
  2	
  reste	
  un	
  instant	
  immobile.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  jette	
  un	
  œil	
  à	
  3	
  qui	
  continue	
  de	
  
travailler	
  dans	
  son	
  coin.	
  Soudain,	
  il*	
  /	
  elle*	
  se	
  met	
  à	
  rire.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Silence.	
  	
  
2	
  se	
  lève,	
  esquisse	
  quelques	
  pas	
  d’un	
  adagio,	
  puis	
  se	
  met	
  à	
  tourner	
  dans	
  la	
  pièce,	
  

comme	
   un	
   lion	
   en	
   cage.	
   Puis,	
   il*	
   /	
   elle*	
   se	
   saisit	
   de	
   la	
   bétonneuse	
   et	
   la	
   rapproche	
   du	
  
berceau	
  qui	
  gît	
  désormais	
  par	
  terre.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  la	
  manipule,	
  de	
  sorte	
  que	
  le	
  béton	
  frais	
  se	
  
déverse	
  peu	
  à	
  peu	
  à	
  l’intérieur	
  du	
  berceau	
  et	
  le	
  remplisse.	
  	
  	
  	
  

1	
  entre	
  à	
  cour.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  dévisage	
  2,	
  regarde	
  le	
  berceau,	
  puis	
  ramasse	
  la	
  bouteille	
  
de	
  whisky	
  et	
   le	
  verre	
  qu’il*	
  /	
  elle*	
  trouve	
  par	
  terre.	
   Il*	
  /	
  Elle*	
  essuie	
  mécaniquement	
  le	
  
verre	
   avec	
   sa	
   manche,	
   se	
   serre	
   un	
   fond	
   de	
   whisky,	
   le	
   boit	
   cul	
   sec	
   et	
   est	
   parcouru*	
   /	
  
parcourue*	
  d’une	
  sueur	
  froide.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  regarde	
  en	
  l’air,	
  puis	
  jette	
  au	
  loin	
  le	
  verre,	
  qui	
  
se	
  brise	
  contre	
  l’un	
  des	
  murs.	
  2	
  va	
  machinalement	
  vers	
  le	
  fond	
  de	
  la	
  scène,	
  prend	
  le	
  balais	
  
et	
  ramasse	
  les	
  débris	
  de	
  verre,	
  tandis	
  que	
  1	
  va	
  au	
  centre	
  de	
  la	
  pièce,	
  s’agenouille	
  à	
  côté	
  
du	
  berceau	
  et	
  reste	
  immobile	
  comme	
  s’il*	
  /	
  elle*	
  était	
  en	
  prière.	
  Comme	
  répondant	
  à	
  un	
  
appel	
   invisible,	
   2	
   rejoint	
   1	
   au	
   centre	
   de	
   la	
   pièce,	
   s’agenouille	
   à	
   ses	
   côtés	
   et	
   lui	
   prend	
  
timidement	
  la	
  main.	
  Ils*	
  /	
  Elles*	
  se	
  regardent.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Silence.	
  	
  
1	
  retire	
  sa	
  main.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  se	
  lève,	
  marche	
  en	
  titubant	
  vers	
  le	
  meuble	
  où	
  est	
  posé	
  

le	
   métronome	
   ou	
   le	
   réchaud	
   où	
   chauffe	
   la	
   cocotte-­‐minute	
   pour	
   mettre	
   fin	
   au	
   bruit	
  
qu’émettent	
  ces	
  différents	
  objets.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  fait	
  un	
  geste	
  à	
  3	
  pour	
  qu’il*/	
  elle*	
  sorte	
  de	
  la	
  
pièce.	
  3	
  s’exécute	
  immédiatement.	
  1	
  va	
  vers	
  la	
  fenêtre	
  et	
  ferme	
  les	
  volets.	
  On	
  ne	
  voit	
  plus	
  
le	
  ciel	
  au	
  dehors.	
  L’obscurité	
  se	
  fait	
  un	
  peu	
  plus	
  à	
  l’intérieur.	
  1	
  va	
  aux	
  quatre	
  coins	
  de	
  la	
  
pièce	
  pour	
  allumer	
  quelques	
  bougies,	
  se	
  dirige	
  ensuite	
  vers	
  le	
  lit,	
  sur	
  lequel	
  il*	
  /	
  elle*	
  finit	
  
par	
   se	
   laisser	
   tomber.	
   Allongé*	
   /	
   Allongée*	
   sur	
   le	
   dos,	
   il*	
   /	
   elle*	
   fait	
   quelques	
  
mouvements	
  dans	
  le	
  vide	
  comme	
  s’il*	
  /	
  elle	
  nageait,	
  tout	
  en	
  chantonnant	
  quelque	
  chose	
  
d’indistinct,	
  tandis	
  que	
  2,	
  toujours	
  à	
  genoux,	
  ramasse	
  un	
  jouet	
  d’enfant	
  à	
  ses	
  côtés	
  -­‐	
  un	
  
avion,	
  une	
  voiture,	
  un	
  petit	
  bonhomme	
  en	
  plastique	
  ou	
  une	
  poupée,	
  par	
  exemple	
  -­‐,	
  avec	
  
lequel	
  il*	
  /	
  elle*	
  se	
  met	
  à	
  jouer	
  distraitement,	
  sans	
  vraiment	
  y	
  penser.	
  
	
  
2,	
  comme	
  s’il*	
  /	
  elle*	
  récitait	
  :	
  Nous	
  sommes	
  inatteignables	
  et	
  pourtant	
  liés…	
  Comme	
  la	
  
lune	
  et	
  le	
  soleil…	
  
	
  
1,	
  comme	
  s’il*	
  /	
  elle*	
  récitait	
  :	
  Inaliénables	
  et	
  pourtant	
  lointains…	
  
	
  
2,	
  comme	
  s’il*	
  /	
  elle*	
  récitait	
  :	
  Indéchiffrables	
  et	
  pourtant	
  intimes…	
  
	
  
1,	
  comme	
  s’il*	
  /	
  elle*	
  récitait	
  :	
  Comme	
  le	
  soleil	
  et	
  la	
  lune…	
  Astres	
  jumeaux…	
  
	
  
2,	
  comme	
  s’il*	
  /	
  elle*	
  récitait	
  :	
  Solitaires	
  en	
  couple…	
  
	
  
1,	
  comme	
  s’il*	
  /	
  elle*	
  récitait	
  :	
  Dansant,	
  collés	
  à	
  l’écart…	
  	
  
	
  
2,	
  comme	
  s’il*	
  /	
  elle*	
  récitait	
  :	
  Brûlant,	
  pour	
  le	
  vide	
  qui	
  nous	
  sépare…	
  



	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Silence.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  2	
  se	
  lève,	
  va	
  d’un	
  pas	
  décidé	
  aux	
  quatre	
  coins	
  de	
  la	
  pièce	
  pour	
  éteindre	
  les	
  bougies	
  
qu’a	
  allumées	
  1	
  en	
  les	
  soufflant	
  d’un	
  coup,	
  se	
  dirige	
  ensuite	
  vers	
  la	
  fenêtre	
  et	
  rouvre	
  les	
  
volets.	
   La	
   lumière	
   du	
   jour	
   traverse	
   une	
   nouvelle	
   fois	
   la	
   pièce.	
   Au	
   dehors,	
   les	
   feuilles	
  
continuent	
   de	
   voler	
   au	
   vent.	
   2	
   s’assoit	
   sur	
   le	
   rebord	
   de	
   la	
   fenêtre	
   et	
   fait	
   quelques	
  
mouvements	
  dans	
  le	
  vide	
  avec	
  ses	
  mains	
  et	
  ses	
  bras,	
  comme	
  s’il*	
  /	
  elle*	
  voulait	
  embrasser	
  
ou	
  prendre	
  à	
  la	
  gorge	
  1.	
  	
  
	
  
2,	
  pour	
  soi,	
  regardant	
  les	
  feuilles	
  :	
  Tu	
  m’aimes	
  ?	
  Tu	
  as	
  envie	
  de	
  moi	
  ?	
  
	
  
1,	
  pour	
  soi,	
  regardant	
  le	
  plafond	
  :	
  Avec	
  moi	
  tu	
  t’ennuies	
  ?	
  Tu	
  t’imagines	
  un	
  avenir	
  avec	
  
moi	
  ?	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Silence.	
  
	
   1	
  et	
  2	
  s’immobilisent.	
  Ils	
  /	
  Elles	
  se	
  retournent	
  et	
  se	
  regardent	
  de	
  la	
  tête	
  aux	
  pieds.	
  
Ils*	
   /	
   Elles*	
   se	
   sourient,	
   puis	
   se	
   lèvent	
   lentement	
   et	
   se	
   rejoignent	
   d’un	
   pas	
   lent	
   et	
  
cérémonieux	
  au	
  centre	
  de	
  la	
  pièce.	
  Ils*	
  /	
  Elles	
  restent	
  debout,	
  proches,	
  presque	
  collés*	
  /	
  
collées*,	
  à	
  quelques	
  centimètres	
  l’un	
  de	
  l’autre,	
  mais	
  ne	
  se	
  touche	
  pourtant	
  pas.	
  1	
  tente	
  
un	
  ultime	
  geste	
  d’affection	
  vers	
  2,	
  une	
  tentative	
  désespérée	
  de	
  caresse	
  ou	
  de	
  baiser,	
  qui	
  
s’éteint	
  et	
  se	
  rétracte	
  de	
  soi-­‐même,	
  pour	
  finalement	
  rester	
  lettre	
  morte.	
  
	
  	
  	
  
1,	
  regardant	
  2	
  dans	
  les	
  yeux	
  :	
  Et	
  si	
  nous	
  allions	
  vivre	
  à	
  l’étranger	
  ?	
  	
  
	
  
2,	
  regardant	
  1	
  dans	
  les	
  yeux	
  :	
  Ça	
  ne	
  changerait	
  pas	
  grand	
  chose.	
  
	
  
1,	
  soutenant	
  le	
  regard	
  :	
  Non,	
  c’est	
  sûr.	
  Le	
  décor	
  au	
  moins...	
  
	
  
2,	
  soutenant	
  le	
  regard	
  :	
  Ça	
  ne	
  changerait	
  rien.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Silence.	
  

2	
   caresse	
   la	
   joue	
  de	
  1,	
  puis	
  détourne	
   le	
  visage.	
   Il*	
  /	
  Elle*	
   s’agenouille	
  à	
  côté	
  du	
  
berceau.	
  Il*	
  /	
  Elle*	
  reste	
  immobile	
  comme	
  s’il*	
  /	
  elle*	
  était	
  en	
  prière.	
  Comme	
  répondant	
  à	
  
un	
  appel	
  invisible,	
  1	
  s’agenouille	
  à	
  son	
  tour,	
  à	
  ses	
  côtés.	
  Ils*	
  /	
  Elles*	
  prennent	
  ensemble	
  le	
  
berceau	
  et	
  le	
  mettent	
  délicatement	
  à	
  la	
  verticale,	
  de	
  sorte	
  que	
  le	
  public	
  voie	
  le	
  rectangle	
  
de	
  béton	
  récemment	
  formé.	
  Ils*	
  /	
  Elles*	
  se	
  regardent	
  à	
  nouveau.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Silence.	
  	
  
1,	
   avec	
   son	
  doigt	
   ou	
  un	
  pinceau	
  qu’il*	
   /	
   elle*	
   ramasse	
  par	
   terre,	
  marque	
   sur	
   le	
  

béton	
  frais	
  :	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  «	
  ICI	
  GÎT	
  »	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  
2,	
   avec	
   son	
   doigt	
   ou	
   le	
  même	
   pinceau	
   que	
   1,	
   complète	
   l’inscription	
   en	
   écrivant	
  

quelques	
  mots	
  du	
  genre	
  :	
  «	
  UN	
  RÊVE	
  »	
  ou	
  «	
  UNE	
  VIE	
  POSSIBLE	
  »	
  ou	
  alors	
  du	
  genre	
  :	
  
«	
  NOTRE	
  AMOUR	
  »	
  ou	
  «	
  NOTRE	
  ENVIE	
  »	
  ou	
  quelque	
  chose	
  de	
  plus	
  général	
  comme	
  



«	
  LA	
  MER	
  »,	
  «	
  LE	
  MONDE	
  »	
  ou	
  «	
  LA	
  POÉSIE	
  »	
  ou	
  toute	
  autre	
  chose	
  que	
  les	
  acteurs	
  
et	
   le	
   metteur-­‐en-­‐scène	
   s’imagineraient	
   pertinent	
   en	
   pensant	
   à	
   cette	
   situation	
   et	
   à	
   ce	
  
couple.	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  1	
  et	
  2	
  s’enlace,	
  en	
  regardant	
  le	
  berceau	
  /	
  pierre-­‐tombale.	
  	
  
	
  
3	
  entre,	
  reste	
  un	
  instant	
  sur	
  le	
  seuil,	
  regarde	
  un	
  à	
  un	
  tous	
  les	
  meubles	
  et	
  les	
  objets	
  

de	
   la	
   pièce.	
   Puis,	
   il*	
   /	
   elle*	
   s’avance	
   et	
   prend	
   une	
   photo	
   de	
   1	
   et	
   de	
   2,	
   obligeant	
   ces	
  
derniers	
  à	
  prendre	
  la	
  pose	
  et	
  sourire	
  un	
  instant,	
  avant	
  de	
  continuer	
  de	
  gémir,	
  chacun	
  à	
  
leur	
  manière,	
  se	
  consolant	
  pourtant	
  l’un	
  l’autre	
  comme	
  ils*	
  /	
  elles*	
  peuvent…	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Le	
  noir	
  se	
  fait	
  peu	
  à	
  peu	
  sur	
  la	
  scène,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Tandis	
  que	
  3	
  va	
  vers	
  le	
  proscenium	
  et	
  s’y	
  immobilise,	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  regardant	
  placidement	
  le	
  public.	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  1	
  et	
  2	
  se	
  donne	
  un	
  dernier	
  baiser.	
  

	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  


