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   AVANT-PROPOS 
 
 
	  
	   Pour	  un	  meilleur	  usage	  de	  la	  pièce	  que	  vous	  vous	  apprêtez	  à	  lire,	  je	  crois	  que	  je	  
me	  dois,	  amis	  lecteurs,	  de	  vous	  expliquer,	  de	  manière	  succincte,	  quel	  fût	  son	  processus	  
d’écriture.	  	  

Tout	  d’abord,	  je	  n’ai	  pas	  commencé	  à	  écrire	  cette	  œuvre	  avec	  l’idée	  préconçue	  
d’un	   triptyque.	   J’ai	  écrit	  «	  Quand	  la	  lune	  embrassera	  le	  soleil	  »	  à	  Bogota,	  où	   le	   théâtre	  
dit	   de	   «	  petit	   format	  »	   (c’est-‐à-‐dire	   une	   œuvre	   de	   dix	   à	   quinze	   minutes,	   avec	   peu	  
d’acteurs,	  généralement	  pas	  plus	  de	  trois)	  pullulent	  à	  travers	  toute	  la	  ville	  et	  sert	  de	  
plateforme	  à	  un	  nouveau	  genre	  de	  propositions	  scéniques.	  «	  Quand	  la	  lune	  embrassera	  
le	  soleil	  »	  a	  donc	  été	  conçue	  au	  départ	  comme	  un	  tout,	  pour	  répondre	  à	  cette	  demande.	  	  

Puis,	  le	  temps	  passant,	  l’envie	  de	  compléter	  cette	  histoire,	  en	  racontant	  le	  début	  
de	  la	  relation	  de	  1	  et	  de	  2,	  a	  peu	  à	  peu	  fait	  surface	  dans	  mon	  esprit.	  C’est	  ainsi	  que,	  cinq	  
mois	   après	   avoir	   terminé	   «	  Quand	   la	   lune	   embrassera	   le	   soleil	  »,	   j’ai	   commencé	   la	  
rédaction	   d’une	   deuxième	   partie	  :	   «	  Tant	  que	   la	  pluie	   tombera	  au	  dehors	  ».	  Quelques	  
mois	   plus	   tard,	   comme	   un	   effet	   boule	   de	   neige,	   l’envie	   d’un	   troisième	   tableau,	  
montrant	  un	  temps	  intermédiaire	  de	  l’histoire	  de	  ce	  même	  couple,	  a	  surgi.	  Envie	  qui	  
donnera	  naissance	  à	  une	  troisième	  partie	  :	  «	  Tandis	  que	  la	  terre	  continue	  de	  tourner	  »	  .	  	  

Je	  vous	  dis	  cela,	  car	  ces	  trois	  tableaux	  peuvent	  être	  lues	  comme	  les	  trois	  parties	  
d’une	   même	   œuvre,	   tout	   aussi	   bien	   qu’elles	   pourraient	   être	   vues	   comme	  
indépendantes	  et	  suffisantes	  à	  elles-‐mêmes.	  D’ailleurs,	  un	  metteur-‐en-‐scène,	  si	  l’envie	  
lui	   prenait	   de	   travailler	   ce	   texte,	   pourrait	   décider	   de	   monter	   un	   seul	   tableau	  
(n’importe	  lequel),	  ou	  bien	  deux	  (n’importe	  lesquels),	  ou	  bien	  monter	  ce	  texte	  dans	  sa	  
totalité…	  	  	  	  	  	  
 
 
 
 
 
 
 
 



1. QUAND LA LUNE EMBRASSERA LE SOLEIL  
 

	  
	  

Un	  espace	  vide	  et	  blanc.	  	  
Ce	  pourrait	  être	  une	  chambre	  d’hôtel.	  Ou	  le	  salon	  d’une	  maison	  abandonnée.	  Ou	  

la	  pièce	  principale	  d’une	  cabane	  de	  plage	  isolée.	  	  
Sur	  le	  sol,	  dans	  un	  coin	  :	  un	  matelas	  avec	  des	  coussins	  et	  des	  couvertures	  froissés.	  

De	   l’autre	   côté	   :	   deux	   tabourets	   et	   une	   table,	   sur	   laquelle	   sont	   posés	   trois	   verres,	   une	  
carafe	  d’eau	  et	  une	  radio.	  	  

Sur	   le	   mur	   du	   fond	   :	   une	   fenêtre,	   à	   travers	   laquelle	   on	   peut	   voir	   un	   ciel	   sans	  
nuage,	  totalement	  bleu.	  D’un	  bleu	  intense	  et	  profond.	  De	  l’autre	  côté	  du	  mur	  :	  un	  tableau.	  
Cela	  pourrait	  être	  une	  reproduction	  de	  «	  Morning	  Sun	  »	  d’Edward	  Hopper	  ou	  du	  «	  Vieil	  
homme	  en	  pleurs	  »	  de	  Vincent	  Van	  Gogh	  ou	  de	  «	  Convergence	  »	  de	  Jackson	  Pollock	  ou	  de	  
l’un	  des	  «	  Outrenoirs	  »	  de	  Pierre	  Soulage...	  

	  	  	  Peut-‐être	   y	   a-‐t-‐il	   quelques	   objets	   éparpillés	   dans	   l’espace	  :	   des	   chaussures	   à	  
talons,	   un	   miroir	   fêlé,	   un	   pantalon,	   des	   cigarettes,	   un	   cendrier,	   des	   fleurs	   fanées,	   un	  
téléphone	  dont	  le	  combiné	  est	  décroché...	  

En	  dehors,	  au	  loin,	  on	  entend	  quelques	  bruits	  confus	  :	  voix,	  cris,	  voitures,	  klaxons,	  
sirènes…	  La	  radio	  passe	  un	  adagio.	  

	  
Dans	  l’espace,	  deux	  personnages	  :	  une	  femme,	  vêtue	  d’un	  court	  kimono	  rouge,	  et	  

un	  homme,	  vêtu	  d’une	  large	  chemise	  noire.	  
Les	  dialogues	  suivants	  sont	  divisés	  entre	  les	  personnages	  1	  et	  2,	  sans	  qu’on	  sache	  

qui	  de	  1	  et	  2	  est	  l’homme	  ou	  la	  femme,	  car,	  à-‐vrai-‐dire,	   les	  rôles	  sont	  interchangeables.	  
Apparaîtra	   donc	   en	   italique,	   marqué	   d’une	   astérix,	   ce	   qu’il	   faudra	   modifier	   dans	   les	  
dialogues,	  selon	  le	  sexe	  de	  1	  et	  2.	  

Si	  le	  metteur-‐en	  scène	  le	  voit	  pertinent,	  le	  couple	  pourrait	  être	  homosexuel.	  	  
	  

1	   danse	   lentement	   au	   centre	   de	   la	   scène,	   tandis	   que	   2	   fume,	   fredonnant	   et	  
regardant	   par	   la	   fenêtre.	   Leurs	   regards	   se	   croisent	   de	   temps	   en	   temps.	   Ils	   semblent	  
vouloir	  briser	   le	   silence,	   sans	   trouver	   les	  mots	  adéquats.	  Peut-‐être	  viennent-‐ils	  de	   faire	  
l’amour...	   Peut-‐être	   viennent-‐ils	   de	   se	   disputer…	   Que	   pourrait-‐on	   lire	   dans	   ces	   brefs	  
regards	   échangés	  :	   Amour	  ?	   Nostalgie	  ?	   Désir	  ?	   Fatigue	  ?	   Attente	  ?	   Regret	  ?	   Le	   plus	  
probable	  :	  un	  mélange.	  



Ce	   qu’on	   sait	   d’eux	  :	   ce	   sont	   deux	   étrangers.	   De	   pays	   différents,	   de	   langues	  
différentes,	  d’âges	  différents,	  de	  classes	  sociales	  différentes…	  

Ce	  qu’on	  ne	  sait	  pas	  d’eux	  :	  d’où	  ils	  viennent,	  quel	  âge	  ils	  ont	  exactement,	  le	  temps	  
qu’ils	  ont	  passé	  ici	  ensemble…	  

	  
	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  2	  éteint	  la	  radio.	  1	  arrête	  de	  danser.	  

	  
1	  :	  À	  quoi	  tu	  penses	  ?	  
	  
2	  :	  Moi…	  À	  rien…	  
	  
1	  :	  Dis-‐moi.	  
	  
2	  :	  Non…	  À	  rien…	  
	  
1	  :	  Tu	  peux	  me	  le	  dire.	  Si	  tu	  veux.	  
	  
2	  :	  Je	  me	  demandais	  si,	  après	  la	  mort,	  il	  y	  avait	  quelque	  chose.	  Ou	  quelqu’un.	  
	  
1,	  s’asseyant	  sur	  l’un	  des	  tabourets	  et	  se	  servant	  de	  l’eau	  :	  Viens	  ici.	  Viens	  près	  de	  moi.	  
Approche-‐toi.	  
	  
	   2	  éteint	  sa	  cigarette	  et	  fait	  quelques	  pas	  en	  avant,	  mais	  il*	  /	  elle*	  s’immobilise	  à	  
mi-‐chemin.	  Il*	  /	  Elle*	  esquisse	  un	  geste	  dans	  le	  vide,	  comme	  s’il*	  /elle*	  voulait	  embrasser	  
1.	  Soudain,	  il*	  /	  elle*	  change	  de	  direction	  et	  marche	  jusqu’au	  lit,	  où	  il*/elle*	  s’assoit.	  	  
	  
1	  :	  Tu	  vas	  bien	  ?	  
	  
2	  :	  Oui.	  
	  
1	  :	  Tu	  es	  heureux*	  /	  heureuse*	  ?	  
	  
2	  :	  Non.	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	  
2	  :	  Toi	  ?	  Comment	  tu	  vas	  ?	  
	  
1	  :	  Moi	  ?	  Bien.	  
	  
2	  :	  Tu	  es	  heureux*	  /	  heureuse*	  ?	  
	  
1	  :	  Non.	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	  



2	  :	  Comment	  va	  ton	  mari*	  /	  ta	  femme*	  ?	  
	  
1	  :	  Bien,	  merci.	  Comment	  vont	  tes	  enfants	  ?	  
	  
2	  :	  Bien,	  merci.	  Et	  ta	  sœur?	  
	  
1	  :	  Bien.	  Ton	  père,	  comment	  il	  va	  ?	  
	  
2	  :	  Bien.	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  s’étend	  sur	  le	  lit,	  à	  côté	  de	  2,	  sans	  le*	  /	  la*	  toucher.	  	  
	  
1,	  regardant	  2	  dans	  les	  yeux	  :	  Tu	  m’aimes	  ?	  
	  
2,	  soutenant	  le	  regard	  :	  Tu	  as	  envie	  de	  moi	  ?	  
	  
1,	  soutenant	  le	  regard	  :	  Avec	  moi	  tu	  t’ennuies	  ?	  
	  
2,	  soutenant	  le	  regard	  :	  Tu	  t’imagines	  un	  avenir	  avec	  moi	  ?	  
	  
	   	   	   	   	   1	  et	  2	  rient	  ensemble.	  
	  
1,	  prenant	  les	  mains	  de	  2	  :	  Il	  se	  fait	  tard…	  
	  
2,	  jouant	  avec	  les	  doigts	  de	  1	  :	  Trop	  tard…	  
	  
1,	  regardant	  le	  plafond	  :	  Le	  temps	  passe	  vite…	  
	  
2,	  regardant	  par	  terre	  :	  Et	  nous	  n’avons	  le	  temps	  de	  rien…	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	  
1,	  enlaçant	  doucement	  2	  :	  C’est	  consternant.	  
	  
2,	  enlaçant	  doucement	  1	  :	  C’est	  fatiguant.	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  se	  rassoit	  sur	  le	  lit.	  
	  
1,	  souriant	  :	  Tu	  te	  rappelles…	  La	  première	  fois	  où	  l’on	  a	  fait	  l’amour	  ?	  
	  
2,	  souriant	  :	  Oui.	  
	  
1,	  posant	  sa	  tête	  sur	  les	  cuisses	  de	  2,	  qu’il*	  /	  elle*	  respire	  :	  Tu	  te	  rappelles	  comment,	  au	  
début,	  tout	  nous	  paraissait	  possible	  ?	  



	  
2,	  caressant	  les	  cheveux	  de	  la	  1,	  qu’il*	  /	  elle*	  respire	  :	  Oui.	  
	  
1	  :	  Comme	  si	  nous	  aurions	  pu	  vaincre	  n’importe	  quel	  obstacle...	  
	  
2	  :	  Comme	  si	  nous	  étions	  invincibles…	  
	  
1	  :	  Comme	  si	  tous	  nos	  rêves	  auraient	  pu	  devenir	  réalité…	  
	  
2	  :	  Comme	  si	  nous	  vivions	  dans	  une	  autre	  dimension…	  Une	  autre	  galaxie…	  
	  
1	  :	  Comme	  si	  nous	  étions	  loin,	  très	  loin…	  
	  
2	  :	  De	  tout…	  
	  
1	  :	  De	  tous…	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	  
2	  :	  Tu	  te	  rappelles	  que	  nous	  voulions	  immigrer	  dans	  un	  autre	  pays	  ?	  
	  
1	  :	  Et	  vivre	  ensemble…	  
	  
2	  :	  Et	  travailler	  ensemble…	  
	  
1	  :	  Et	  avoir	  des	  enfants…	  
	  
2	  :	  Et	  nous	  marier…	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	  
1	  :	  Qu’est-‐ce	  qui	  s’est	  passé	  ?	  
	  
2	  :	  Qu’est-‐ce	  qui	  nous	  est	  arrivé	  ?	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	  
1	  :	  Mon	  mari*	  /	  ma	  femme*…	  
	  
2	  :	  Mes	  enfants…	  
	  
1	  :	  Ma	  sœur…	  
	  
2	  :	  Mon	  père…	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  



	  
2	  :	  Qu’est-‐ce	  qui	  nous	  arrive	  ?	  
	  
1,	  embrassant	  la	  main	  de	  2	  :	  Nous	  nous	  habituons	  à	  la	  beauté,	  je	  crois.	  	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  se	  lève.	  
	  
2	  :	  Je	  peux	  te	  demander	  quelque	  chose	  ?	  
	  
1	  :	  Quoi	  ?	  
	  
	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  Quelqu’un	  frappe	  à	  la	  porte.	  	  
	  
1	  :	  Tu	  attends	  quelqu’un	  ?	  
	  
2	  :	  Non.	  
	  
1	  :	  Moi	  non	  plus.	  
	  
	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Autres	  coups	  à	  la	  porte.	  	  
	  
2	  :	  Je	  vais	  voir	  qui	  c’est.	  
	  
	   2	  sort.	  1	  allume	   la	  radio,	  en	  s’asseyant	  sur	  un	  tabouret.	  On	  entend	  une	  chanson	  
d’amour.	  Comme	  dans	  n’importe	  quelle	  chanson	  d’amour,	  on	  parle	  de	  passions	  perdues	  
ou	  impossibles,	  de	  peines	  et	  de	  souffrances,	  qui	  peuvent	  même	  amener	   jusqu’au	  suicide	  
ou	  au	  crime.	  À	  la	  fin	  de	  la	  chanson,	  2	  rentre,	  s’assoit	  sur	  le	  tabouret	  libre,	  éteint	  la	  radio	  
et	  boit	  de	  l’eau.	  
	  
1	  :	  Qui	  c’était	  ?	  
	  
2	  :	  Je	  ne	  sais	  pas.	  J’ai	  ouvert	  la	  porte,	  mais	  il	  n’y	  avait	  personne…	  
	  
1	  :	  Qu’est-‐ce	  que	  tu	  allais	  me	  demander	  ?	  
	  
2	  :	   J’ai	  oublié.	   (1	  se	  lève,	  marche	  jusqu’à	  la	  fenêtre	  et	  regarde	  au	  dehors.)	  Tu	  peux	  me	  
prêter	  de	  l’argent	  pour	  acheter	  des	  cigarettes	  ?	  	  
	  
1	  :	  Mon	  portefeuille	  est	  sur	  le	  lit.	  
	  
	   2	  va	  jusqu’au	  lit.	  Il*	  /	  Elle*	  se	  baisse,	  cherche	  en	  dessous	  des	  couvertures	  et	  trouve	  
le	  portefeuille,	  d’où	  il*	  /	  elle*	  sort	  quelques	  billets.	  
	  
1	  :	  Je	  peux	  te	  demander	  quelque	  chose	  ?	  
	  



2,	  s’affalant	  sur	  le	  lit	  :	  Quoi	  ?	  
	  
1	  :	  Tu	  crois	  au	  destin	  ?	  
	  
2,	  allumant	  une	  cigarette	  :	  Non…	  Oui…	  Je	  ne	  sais	  pas…	  Ça	  dépend…	  
	  
1	  :	  J’aime	  à	  m’imaginer	  que	  nous	  étions	  prédestinés.	  
	  
2	  :	  Comme	  des	  âmes	  sœurs	  ?	  
	  
1	  :	   Oui…	  Non…	  Ça	   dépend…	   (Marchant	  vers	  2	  :)	  Qu’est-‐ce	   que	   tu	   as	   pensé	   quand	   tu	  
m’as	  vu*	  /	  vue*	  la	  première	  fois	  ?	  
	  
2	  :	  Que	   tu	   étais	  beau.	  Radieux.	  Distant*	   /	  belle.	  Radieuse.	  Distante*.	   Comme	  un	   soleil.	  
(Pause.)	  Toi	  ?	  
	  
1	  :	  Je	  t’ai	  trouvé	  beau.	  Froid.	  Mystérieux*	  /	  belle.	  Froide.	  Mystérieuse*.	  Comme	  une	  lune.	  
	  
2,	  se	  levant	  :	  Et	  après	  ?	  Quand	  tu	  m’as	  mieux	  connu*	  /	  connue*	  ?	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	   	   	  	  	  	  	  	  	  2	  et	  1	  restent	  debout,	  à	  distance,	  se	  regardant	  des	  pieds	  à	  la	  tête.	  	  
	  
1	  :	  Ensuite,	  j’ai	  vu	  tes	  défauts…	  
	  
2	  :	  Tes	  failles…	  
	  
1	  :	  Tu	  es	  devenu	  plus	  humain*	  /	  humaine*…	  
	  
2	  :	  Encore	  plus	  beau*	  /	  belle*…	  
	  
1	  :	  Et	  je	  suis	  tombé	  amoureux*	  /	  tombée	  amoureuse*…	  
	  
2	  :	  Follement,	  follement	  amoureux*	  /	  amoureuse*…	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	  
1,	  riant	  :	  Au	  début,	  je	  ne	  pensais	  pas	  que	  nous	  allions…	  
	  
2,	  riant	  :	  En	  fait,	  personne	  ne	  pensait	  que	  nous	  allions…	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	  
1	  :	  Qu’est-‐ce	  qui	  s’est	  passé	  ensuite	  ?	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	  



2,	  faisant	  un	  pas	  en	  avant	  :	  Jour	  après	  jour,	  nous	  avons	  vu	  les	  défauts	  de	  l’autre…	  	  
	  
1,	  faisant	  un	  pas	  en	  avant	  :	  Jusqu'à	  pouvoir	  contempler	  toutes	  ses	  failles…	  
	  
2,	  faisant	  un	  pas	  en	  avant	  :	  Jusqu'à	  devenir	  trop	  humains…	  
	  
1,	  faisant	  un	  pas	  en	  avant	  :	  Trop	  beaux…	  
	  
2,	  faisant	  un	  pas	  en	  avant	  :	  Et…	  
	  
	   1	  et	  2	  s’immobilisent.	   Ils	  restent	  debout	  et	  se	  regardent,	  proches,	  presque	  collés,	  
mais	  sans	  se	  toucher.	  
	  
1	  :	  Nous	  sommes	  inatteignables	  et	  pourtant	  liés…	  Comme	  la	  lune	  et	  le	  soleil…	  
	  
2	  :	  Inaliénables	  et	  pourtant	  lointains…	  
	  
1	  :	  Indéchiffrables	  et	  pourtant	  intimes…	  
	  
2	  :	  Comme	  le	  soleil	  et	  la	  lune…	  Astres	  jumeaux…	  
	  
1	  :	  Solitaires	  en	  couple…	  
	  
2	  :	  Dansant,	  collés	  à	  l’écart…	  	  
	  
1	  :	  Brûlant,	  pour	  le	  vide	  qui	  nous	  sépare…	  
	  
	   Ils	  sont	  sur	  le	  point	  de	  s’embrasser,	  mais	  on	  frappe	  à	  la	  porte	  encore	  une	  fois.	  	  
	  
2	  :	  Tu	  attends	  quelqu’un	  ?	  
	  
1	  :	  Non.	  
	  
2	  :	  C’est	  bizarre.	  
	  
	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Autres	  coups	  à	  la	  porte.	  	  
	  
1	  :	  Je	  vais	  voir	  qui	  c’est.	  
	   	  
	   1	   sort.	   2	   allume	   la	   radio,	   en	   s’asseyant	   sur	   un	   tabouret.	   On	   entend	   un	   bulletin	  
d’informations.	   Comme	   dans	   n’importe	   quel	   bulletin,	   on	   parle	   de	   guerres	   internes	   ou	  
externes,	   de	   scandales	   financiers	   ou	   politiques,	   de	   quelques	   faits	   divers	   violents	   et	  
sanglants.	  À	   la	   fin	  du	  bulletin,	  1	   rentre,	   s’assoit	   sur	   le	   tabouret	   libre,	   éteint	   la	   radio	  et	  
boit	  de	  l’eau.	  
	  
2	  :	  Qui	  c’était	  ?	  



	  
1	  :	  Je	  ne	  sais	  pas…	  J’ai	  ouvert	  la	  porte,	  mais	  il	  n’y	  avait	  personne…	  
	  
2	  :	  Je	  peux	  te	  demander	  quelque	  chose	  ?	  
	  
1	  :	  Quoi	  ?	  
	  
2	  :	  Qu’est-‐ce	  qu’il	  te	  manque	  ?	  
	  
1	  :	  Maintenant	  ?	  Rien.	  
	  
2	  :	  Je	  veux	  dire	  :	  qu’est-‐ce	  qu’il	  te	  manque	  pour	  être	  heureux*	  /	  heureuse*	  ?	  
	  
1	  :	  À	  moi	  ?	  Tout.	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	  
1	  :	  Et	  toi	  ?	  
	  
2	  :	  Moi	  quoi	  ?	  
	  
1	  :	  Qu’est-‐ce	  qu’il	  te	  manque	  pour	  être	  heureux*	  /	  heureuse*	  ?	  
	  
2	  :	   Je	   ne	   sais	   pas…	   Que	   personne	   ne	   me	   fasse	   du	   mal	   et	   que	   je	   ne	   fasse	   du	   mal	   à	  
personne.	  
	  
1	  :	  C’est	  impossible.	  
	  
2	  :	  Oui.	  Je	  devrais	  vivre	  loin…	  Très	  loin…	  	  
	  
1	  :	  De	  tout	  ?	  
	  
2	  :	  De	  tous.	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  allume	  une	  cigarette.	  
	  
2	  :	  À	  quoi	  tu	  penses	  ?	  
	  
1	  :	  Moi…	  À	  rien…	  
	  
2	  :	  Dis-‐moi.	  
	  
1	  :	  Non…	  À	  rien…	  
	  
2	  :	  Tu	  peux	  me	  le	  dire.	  Si	  tu	  veux.	  



	  
1,	   se	  levant	  et	  marchant	  jusqu’au	  lit	  :	   Je	  pensais	   à	  ma	  mort.	   Je	  n’aimerais	  pas	  mourir	  
seul.*	  /	  seule.*	  	  
	  
2	  :	  Viens	  ici.	  Approche-‐toi.	  Viens	  près	  de	  moi.	  	  
	  
	   1	   se	   retourne,	   jette	   sa	   cigarette	   et	   fait	   quelques	   pas	   en	   avant,	   mais	   il*	   /	   elle*	  
s’immobilise	  à	  mi-‐chemin.	  Il*	  /	  Elle*	  fait	  un	  geste	  dans	  le	  vide,	  comme	  s’il*	  /	  elle*	  voulait	  
saisir	  à	  la	  gorge	  2.	  Soudain,	   il*	  /	  elle*	  change	  de	  direction	  et	  va	  à	  la	  fenêtre.	  Il*	  /	  Elle*	  
reste	  debout,	  regardant	  au	  dehors.	  	  	  
	  
1	  :	  J’aimerais	  être	  loin…	  Très	  loin…	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	  
2	  :	  Je	  ne	  sais	  pas	  pourquoi	  je	  suis	  ici.	  	  
	  
1	  :	  Dans	  cette	  chambre	  ?	  
	  
2	  :	  Non.	  Avec	  toi.	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	  
1	  :	  Ça	  me	  fatigue	  d’attendre	  que…	  
	  
2	  :	  Que	  ?	  
	  
1	  :	  Je	  ne	  sais	  pas.	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	  
2	  :	  Ça	  me	  fatigue	  de	  me	  battre	  pour	  que…	  	  
	  
1	  :	  Pour	  que	  ?	  
	  
2	  :	  Je	  ne	  sais	  pas.	  
	  
	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  Quelqu’un	  frappe	  à	  la	  porte.	  	  
	  
1	  :	  Encore	  ?	  
	  
2	  :	  Ça	  doit	  être	  une	  blague.	  
	  
	   	   	   	   	   Autres	  coups	  à	  la	  porte.	  	  
	  
2	  :	  Un	  enfant	  peut-‐être	  ?	  



	  
1	  :	  Sûrement.	  	  
	  
2	  :	  Viens	  avec	  moi.	  On	  va	  voir	  qui	  c’est.	  
	  
	   1	  et	  2	  sortent.	  On	  entend	  des	  détonations	  et	  des	  explosions	  au	  dehors,	  au	  loin.	  Le	  
ciel	  qu’on	  voit	  par	  la	  fenêtre	  se	  colore	  légèrement	  de	  tons	  orangés	  et	  rouges,	  comme	  un	  
coucher	   de	   soleil.	   Après	   un	   moment,	   1	   et	   2	   rentrent,	   s’assoient	   sur	   les	   tabourets	   et	  
boivent	  de	  l’eau.	  Nouvelles	  détonations	  et	  explosions	  au	  dehors.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  Il	  commence	  à	  pleuvoir	  dans	  la	  chambre.	  	  
	  
1	  :	  Qu’est-‐ce	  qui	  se	  passe	  ?	  
	  
2	  :	   Je	  ne	  sais	  pas.	  (2	  s’approche	  de	  la	  fenêtre	  et	  regarde	  au	  dehors.)	  Je	  ne	  vois	  rien…	  Il	  
n’y	  a	  personne…	  
	  
	   	   	   	   	   	   Silence.	  
	   	   	   	  	  	  	  Nouvelles	  détonations	  et	  explosions	  au	  dehors.	  
	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  La	  pluie	  s’intensifie	  dans	  la	  chambre.	  
	  
1,	  se	  levant	  :	  Chaque	  nuit,	  je	  rêve	  de	  la	  mer.	  
	  
2	  :	  Moi	  aussi…	  
	  
1,	  marchant	  dans	  la	  pièce	  :	  La	  mer	  me	  manque.	  
	  
2	  :	  À	  moi	  aussi…	  
	  
1,	  s’immobilisant	  :	  Toutes	  les	  nuits,	  je	  fais	  le	  même	  rêve.	  
	  
2	  :	  Il	  m’arrive	  la	  même	  chose…	  À	  quoi	  tu	  rêves	  ?	  
	  
1,	   fermant	  les	  yeux	  :	  À	   l’aube…	   Je	   suis	   seul*	  /	  seule*	   sur	  une	  plage,	   regardant	   la	  mer,	  
pendant	   l’aube…	   Juste	   quand	   le	   soleil	   et	   la	   lune	   se	   contemplent	   et	   s’accouplent,	  
s’épousant	   et	   s’unissant,	   illuminant	   tout	   l’univers	   alentour,	   embrasant	   le	   sable,	  
l’écume,	   les	   nuages,	   les	   rochers,	   les	   vagues,	   les	   herbes,	   jusqu'à	   ce	   qu’à	   leur	   tour	   les	  
reflets	   récemment	   éclos	   s’incendient	   et	   accouchent	   d’une	   lumière	   intense,	  
insoutenable…	  Mais	   je	  ne	   cligne	  pas	  des	  yeux,	   je	  mange	   tout	   l’espace	  du	   regard…	   Je	  
suis	  heureux*	  /	  heureuse*,	  heureux*	  /	  heureuse*	  comme	   je	   ne	   l’ai	   jamais	   été	   de	  mon	  
vivant,	  parce	  que	  je	  sais	  que	  désormais	  le	  monde	  et	  moi	  ne	  faisons	  qu’un…	  	  	  	  	  	  
	  
2	  :	  C’est	  beau.	  
	  
1	  :	  C’est	  très	  beau.	  (Avançant	  vers	  l’avant-‐scène	  :)	  Si	  beau	  que	  je	  marche	  lentement	  vers	  
le	   rivage,	  hypnotisé*	  /	  hypnotisée*	   par	   cette	   lumière	   si	   blanche	  qu’on	  dirait	   du	   lait…	  
(Esquissant	  quelques	  pas	  d’un	  adagio	  :)	  Je	  continue	  de	  marcher,	  sans	  m’arrêter,	  et	  peu	  



à	   peu	   l’eau	   de	   la	   mer	   me	   lèche	   les	   pieds,	   les	   mollets,	   les	   cuisses…	   Je	   continue	   de	  
marcher	  et	  peu	  à	  peu	  l’eau	  caresse	  mon	  sexe,	  mon	  ventre,	  mes	  seins,	  ma	  nuque,	  mon	  
visage…	  Je	  disparais	  complètement	  dans	  la	  mer,	  sans	  lutter,	  je	  me	  sens	  léger*	  /	  légère*,	  
je	  coule	  dans	  ce	  nouveau	  monde	  liquide,	  doux	  et	  épais…	  C’est	  tranquille,	  silencieux…	  Il	  
n’y	  a	  pas	  de	  poids,	  je	  ne	  sens	  même	  pas	  la	  gravité…	  Je	  suis	  libre,	  libre	  comme	  je	  ne	  l’ai	  
jamais	   été	   durant	   toute	  ma	   vie,	   parce	   que	   je	   sens	   que,	   oui,	   désormais	   je	   peux	   voler	  
loin,	  très	  loin…	  De	  tout…	  De	  tous…	  	  	  	  	  
	  
	   	   	   1	  continue	  de	  danser	  lentement	  en	  silence	  sous	  la	  pluie.	  
	  
1,	  les	  yeux	  fermés	  :	  Et	  toi	  ?	  À	  quoi	  tu	  rêves	  ?	  
	  
2,	  regardant	  1	  danser	  :	  À	  l’aube…	  Chaque	  nuit,	  je	  rêve	  que	  je	  suis	  sur	  une	  plage	  et	  que	  
je	   te	   regarde,	   regardant	   la	  mer,	   pendant	   l’aube…	   Juste	   quand	   le	   soleil	   et	   la	   lune	   se	  
contemplent	   et	   s’accouplent…	   (2	   se	   lève.)	  Tu	   ne	  me	   vois	   pas,	   car	   tu	   es	   hypnotisé*	   /	  
hypnotisée*	  par	  cette	  lumière	  si	  blanche	  qu’on	  dirait	  du	  lait…	  Je	  te	  mange	  tout	  entier*	  /	  
toute	  entière*	  du	  regard	  et	  je	  te	  vois	  heureux*	  /	  heureuse*…	  Moi	  aussi,	  je	  suis	  heureux*	  
/	  heureuse*,	  heureux*	  /	  heureuse*	  comme	  je	  ne	  l’ai	  jamais	  été	  de	  mon	  vivant,	  parce	  que	  
je	  sais	  que	  désormais	  toi	  et	  moi	  ne	  faisons	  qu’un…	  
	  
1	  :	  C’est	  beau.	  
	  
2,	   s’approchant	  de	  1	   :	   C’est	   très	   beau.	   Si	   beau	   que	   je	   te	   suis,	   tandis	   que	   tu	  marches	  
lentement	   vers	   le	   rivage…	   Je	   te	   suis,	   sans	   m’arrêter,	   tandis	   que	   tu	   continues	   de	  
marcher,	   jusqu'à	  ce	  que	  peu	  à	  peu	   l’eau	  de	   la	  mer	   te	   lèche	   les	  pieds,	   les	  mollets,	   les	  
cuisses…	  (Esquissant	  les	  pas	  d’un	  adagio	  derrière	  1	  qui	  continue	  de	  danser	  :)	  Je	  continue	  
de	  te	  suivre,	  tandis	  que	  tu	  continues	  de	  marcher	  jusqu'à	  ce	  que	  peu	  à	  peu	  l’eau	  caresse	  
ton	   sexe,	   ton	   ventre,	   tes	   seins,	   ta	   nuque,	   ton	   visage…	   Et	   je	   te	   vois	   disparaître	  
complètement	  dans	  la	  mer,	  sans	  lutter,	   je	  te	  vois	  couler	  légèrement	  dans	  ce	  nouveau	  
monde	   liquide,	   doux	   et	   épais…	   (2	   enlace	   1.	   Ils	   dansent	   ensemble.)	   Je	   continue	   de	   te	  
suivre	   sous	   l’eau…	   (1	  embrasse	  le	  visage	  de	  2.)	  C’est	   tranquille,	   silencieux…	   (2	  enlace	  
plus	  fortement	  1.)	  Il	  n’y	  a	  pas	  de	  poids,	  nous	  ne	  sentons	  même	  pas	  la	  gravité…	  (1	  gémit,	  
luttant	   sans	   force,	   pendant	   que	   2	   le*	   /	   la*	   serre	   de	   plus	   en	   plus	   fort,	   l’embrassant	  
partout.)	  Nous	  sommes	  libres,	   libres	  comme	  nous	  ne	   l’avons	   jamais	  été	  durant	  toute	  
notre	  vie,	  parce	  que	  nous	   sentons	  que,	  oui,	  désormais	  nous	  pouvons	  voler	   loin,	   très	  
loin…	  (Soubresauts	  de	  1,	  qui	  s’asphyxie.)	  	  Ensemble…	  Loin	  de	  tout…	  De	  tous…	  (Ultime	  
frémissement	  de	  1.)	  	  	  	  	  	  
	  
	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  Trombe	  d’eau	  dans	  la	  chambre.	  
	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  Nouvelles	  détonations	  et	  explosions	  au	  dehors.	  
	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Le	  ciel	  que	  l’on	  voit	  par	  la	  fenêtre	  est	  totalement	  noir.	  	  
	   	   	   	   	   Nuit	  intense	  et	  profonde.	  
	  
	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  fredonne	  et	  continue	  de	  danser	  lentement	  
	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  Avec	  le	  corps	  sans	  vie	  de	  1	  
	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  Dans	  ses	  bras.	  



  2. TANT QUE LA PLUIE TOMBERA AU DEHORS 
 

	  
	  

Le	  même	  espace.	  Auparavant.	  	  
Il	   y	  a	  de	  cela	  un,	   trois,	   sept,	  dix,	   vingt	  ans	  peut-‐être…	  Les	  quelques	  éléments	  du	  

décor	  pourraient	  donc	  changer	  en	  fonction	  de	  la	  mode	  et	  de	  la	  période	  où	  l’on	  s’imagine	  
l’action.	   L’important	   ici	   est	   que	   tout	   paraisse	   excessivement	   neuf,	   d’une	   propreté	  
immaculée.	   L’espace	   est	   plongé	   dans	   une	   semi	   pénombre,	   éclairé	   uniquement	   par	   des	  
bougies	  posées	  de-‐ci	  de-‐là	  à	  travers	  toute	  la	  pièce.	  On	  pourrait	  voir	  danser	  sur	  les	  murs	  
des	  reflets	  comme	  seule	   l’eau	  sait	  en	  produire,	  parsemant	  de	  scintillements	  ondulés	   les	  
corps	  et	  les	  éléments	  du	  décor.	  	  	  

Sur	   le	   sol,	   au	   milieu	   de	   la	   pièce	   :	   le	   même	   matelas	   avec	   des	   coussins	   et	   des	  
couvertures	  propres,	  comme	  inutilisés.	  De	  l’autre	  côté	  :	  les	  deux	  tabourets	  et	  la	  table,	  sur	  
laquelle	  sont	  posés	  deux	  verres	  et	  une	  bouteille	  de	  champagne.	  Sur	   le	  mur	  du	   fond	   :	   la	  
même	  fenêtre,	  à	  travers	  laquelle	  on	  peut	  voir	   le	   jour	  se	  lever	  et	   la	  pluie	  tomber.	  De	  ces	  
aurores	  grises,	  brumeuses	  et	  humides	  d’hiver.	  De	  l’autre	  côté	  du	  mur	  :	  un	  tableau.	  Cela	  
pourrait	  être	  une	  reproduction	  de	  «	  Wind	  from	  the	  sea	  »	  d’Andrew	  Whyeth	  ou	  de	  l’un	  des	  
tableau	  sur	  «	  l’eau	  »	  de	  David	  Hockney	  ou	  de	   l’un	  des	  «	  nues	  »	  de	  Modigliani	  ou	  de	   l’un	  
des	  «	  1965/1-‐	  ∞»	  de	  Roman	  Opalka...	  

	  	  	  Peut-‐être	   y	   a-‐t-‐il	   quelques	   objets	   éparpillés	   dans	   l’espace	  :	   des	   chaussures	   à	  
talons,	   un	  miroir	   à	   cadre	   doré,	   un	   pantalon	   chic,	   des	   cigares,	   un	   bouquet	   flamboyant	  
composé	   de	   tournesols,	   de	   roses,	   de	   belles-‐de-‐nuit	   et	   de	   plantes	   succulentes,	   une	   radio	  
éteinte,	  un	  téléphone	  dont	  le	  combiné	  est	  raccroché...	  	  

Peut-‐être	  aussi	  pourrait-‐on	  entendre,	  à	  travers	  le	  bruit	  ténu	  de	  la	  pluie,	  le	  chant	  
d’un	  oiseau	  provenant	  du	  dehors,	  au	  loin,	  quelque	  part…	  Ou	  alors,	  dans	  un	  coin,	  comme	  
une	  ombre,	  un	  musicien*	  /	  une	  musicienne*	  -‐	  que	  désormais	  l’on	  nommera	  3	  -‐	  	  jouerait	  
quelques	  mesures…	  	  

	  
Dans	  l’espace,	  les	  deux	  mêmes	  personnages	  :	  1	  et	  2	  sont	  à	  genoux,	  face-‐à-‐face,	  sur	  

le	  lit.	  Ils*	  /	  Elles	  sont	  nus*/	  nues*	  et	  se	  caressent	  lentement,	  tendrement…	  Explorant	  en	  
silence	  le	  corps	  de	  l’autre.	  Semblant	  le	  découvrir.	  L’apprécier.	  Le	  savourer.	  	  

Que	   pourrait-‐on	   lire	   dans	   ces	   longs	   attouchements	   échangés	   :	   Amour	  ?	   Désir	  ?	  
Plaisir	  ?	  Envie	  ?	  Surprise	  ?	  Peur	  ?	  Pudeur	  ?	  Espoir	  ?	  Le	  plus	  probable	  :	   c’est	  que	   tout	  en	  
eux	  fasse	  penser	  à	  une	  prière.	  Une	  communion.	  	  	  



	  
Ce	  qu’on	  sait	  d’eux	  :	  ils	  s’aiment,	  c’est	  indéniable	  !	  	  
Ce	  qu’on	  ne	  sait	  pas	  d’eux	  :	  comment	  s’aiment-‐ils	  au	  juste…	  Pourrait-‐ce	  n’être	  le	  

flirt	  que	  d’une	  seule	  nuit	  ?	  De	  quelques	  jours	  ?	  Une	  relation	  de	  quelques	  mois	  déjà	  ?	  Peut-‐
être	  même	  de	  plusieurs	  années	  ?	  	  

	  
	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  embrasse	  1	  sur	  le	  front.	  
	  
1,	  prenant	  les	  mains	  de	  2	  :	  Je	  t’aime.	  	  
	  
2,	  caressant	  la	  joue	  de	  1	  du	  revers	  de	  la	  main	  :	  Moi	  aussi.	  Je	  t’aime.	  	  
	  
1,	  embrassant	  2	  sur	  les	  lèvres	  :	  Comme	  jamais	  je	  n’avais	  aimé.	  
	  
2,	  posant	  sa	  tête	  sur	  l’épaule	  de	  1	  :	  Comme	  je	  n’aurais	  jamais	  osé	  l’imaginer.	  
	  
1,	  caressant	  les	  cheveux	  de	  2	  :	  Ni	  même	  l’espérer.	  
	  
	   	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  et	  2	  s’enlacent.	  	  

	  
Durant	   le	   dialogue	   suivant	   -‐	   qui	   devra	   être	   ordonné,	   reparti,	   orchestré	   par	   les	  

acteurs	   et	   le	   metteur-‐en-‐scène	  (ils	   peuvent	   en	   couper,	   entrelacer	   ou	   superposer	   des	  
morceaux,	   les	  doubles	  barres	  n’étant	  que	  des	   tentatives	  de	  césure	  par	   l’auteur,	  plus	  de	  
l’ordre	   de	   la	   proposition	   que	   de	   l’obligation)	   -‐,	   1	   et	   2	   continueront	   de	   se	   toucher,	   de	  
s’embrasser,	  de	  s’enlacer,	  de	  se	  «	  lover	  »,	  comme	  autant	  de	  préliminaires	  à	  l’amour	  :	  	  
	  
1	  :	   Tu	   es	  beau*	  /	  belle*,	   si	  beau*/	  belle*	  
que	   devant	   toi	   //	   Avec	   toi	  //	   Tout	  
contre	   toi	   //	   À	   tes	   côtés	   //	   Je	  me	   sens	  
faible	   et	   fort*	  /	   forte*	   à	   la	   fois	   //	   J’ai	   le	  
vertige	   et	   suis	   pourtant	   heureux*	   /	  
heureuse*	   //	   Mon	   sang	   bout	   //	   Mon	  
cœur	  bat	   //	  Tant	   il	   fait	  beau	  en	  moi	   //	  
Tant	  de	  joliesse	  me	  donne	  envie	  de	  rire	  
et	  tout	  à	  la	  fois	  de	  sans	  raison	  pleurer	  //	  
De	  courir	  en	  tout	  sens	  et	  d’ici	  et	  à	  jamais	  
rester	   //	   Je	   tremble	   d’aimer	   //	   Si	  
miraculeuses	   et	   éphémères,	  
merveilleuses	   et	   passagères	   sont	   tes	  
mains	   et	   ta	   bouche	   //	   Posées	   sur	  mon	  
front,	  mes	  fesses,	  mes	  hanches,	  mon	  nez	  
//	  Laisse-‐moi	  m’accrocher	  à	  ta	  salive	  et	  
ta	  langue,	  comme	  les	  anges	  se	  clouent	  à	  
l’éternité	   //	   Du	   paradis,	   de	   l’enfer,	   du	  
haut,	   du	   bas,	   d’ailleurs,	   plus	   rien	   ne	  
subsiste	  	  //	  	  Seul	  ton	  	  rire	  demeure	  pour	  

2	  :	   Mon	   amour,	   tu	   me	   vois	   jeune	   et	  
pourtant	   //	  Mon	   cœur	   est	   ancien	   //	   Je	  
crains	  que	  le	  monde	  n’ait	  fait	  de	  moi	  une	  
personne	  amère,	  mais	  n’aie	  pas	  peur	  //	  
Je	   te	   le	   dis,	   aujourd’hui,	   il	   s’est	   fait	   en	  
moi	  comme	  une	  éclaircie	  //	  Tu	  le	  sais,	  il	  
n’y	   a	   pas	   d’âge	   pour	   qui	   sait	   aimer	   //	  
Oui	  //	  C’est	  bien	  la	  première	  fois	  que	  je	  
me	   vois	   //	   M’agiter	   ainsi	   de	   félicité	   //	  
Cela	   fait	   rougir	   mes	   joues	   //	   Mais	   nos	  
cœurs	   semblent	   au	   diapason	   faire	   le	  
poirier	   //	   Mon	   être	   claque	   sous	   ta	  
langue,	   croque	   sous	   ta	   dent,	   fond	  
comme	  neige	  au	  soleil	  //	  Dans	  tes	  bras,	  
mon	  chéri*	  /	  ma	  chérie*	  //	  Je	  me	  relève,	  
me	   révèle	   et	   soudain	  m’annule	   //	  Mon	  
chéri*	  /	  Ma	  chérie*	   	  //	  Nous	  voilà,	  toi	  et	  
moi	  //	  À	  rejouer	  comme	  tant	  d’autres	  la	  
comédie	  de	  ceux	  qui	  s’aiment	  //	  Ceux-‐là	  
mêmes	  qui	  se	  croient	  uniques	  et	  beaux,	  



moi	  comme	  horizon	  et	  foyer	  //	  Je	  trouve	  
délicieux	   ce	   mal	   que	   tu	   me	   donnes	   //	  
Tant	   tes	  cheveux	  et	   ton	  parfum	  //	  Tant	  
ta	   peau	   et	   tes	   regards	   m’entourent	   de	  
toutes	   parts	   //	  M’emplissent	   les	   pores,	  
me	   régalent	   au	   pire	   //	   D’une	   joie	  
abyssale	   //	   D’un	   frisson	   colossal	   //	  
Grâce	  à	  toi,	  mon	  amour,	  j’ai	  redécouvert	  
le	   sens	   profond	   de	   verbes	   simples	   //	  
Comme	   «	  je	   veux	  »,	   «	  je	   désire	  »,	   «	  je	  
suis	  »,	  «	  j’ai	  besoin	  »,	  «	  j’admire	  »	  //	  Oui	  
//	   Je	   suis	   à	   tout	   jamais	   tien*	   /	   tienne*,	  
prisonnier*	   /	   prisonnière*	   //	   Et	   libre	  
d’aimer	   //	   Ton	   souffle	   aride,	   tes	  
plissures,	   tes	   puissantes	   cuisses	   et	   tout	  
ton	  être	  entier	  //	  Peu	  m’importe	  la	  pluie	  
au	  dehors,	   le	  mauvais	   temps	  désormais	  
glissera	  sur	  moi	  sans	  mal,	  si	  aujourd’hui,	  
à	   cette	   heure,	   là,	   maintenant,	   dans	   tes	  
bras	  //	   Je	  peux	   reposer	  en	  paix	  et	   sans	  
heurt,	   enfin,	   tranquillement	   rêver	   à	  
demain	  //	  Il	  est	  tôt	  encore,	  le	  soleil	  est	  à	  
peine	   levé,	   embrasse-‐moi,	   embrasse-‐
moi	  encore	  //	  Encore	  //	  Que	  ton	  amour	  
se	  déverse	  sur	  moi	  comme	  la	  lumière	  de	  
l’aurore	   //	   Que	   ta	   présence	   comme	  
l’aube	   chasse	   la	   nuit	   et	   la	   rosée	   //	   Ne	  
t’arrête	   pas,	   s’il	   te	   plait,	   encore,	  
embrasse-‐moi	   encore	   //	   Nous	   avons	  
beaucoup	  de	  temps	  encore,	  devant	  nous,	  
énormément,	   une	   éternité	   //	   Car	   nous	  
voilà	  couronnés*	  /	  couronnées*	  de	  notre	  
amour,	   comme	   Jésus	   d’épines	   et	   César	  
de	  lauriers	  //	  Nous	  pourrons	  désormais	  
nous	   étirer	   amalgamés*	   /	   amalgamées*	  
de	   tout	   notre	   long	   //	   Nous	   nous	  
retournerons	   dès	   lors	   sans	   cesse	   sur	  
nous-‐mêmes	   //	   Nous	   baillerons	   sitôt	  
sans	   retenue	   au	   sein	   de	   nos	   ventres	  
superbes	   //	   Au	   creux	   de	   nos	   fragiles	  
épaules	   //	   Croisant	   nos	   doigts	   comme	  
des	   enfants	   pour	   attirer	   la	   chance	   //	  
Séchant	   nos	   larmes	   d’un	   trait	   sur	   nos	  
joues	   //	  Déjà	  mon	   être	   flotte	   de	   plaisir	  
//	   Car	  me	   voilà	   ivre	   de	   plaire	   //	   Tu	   as	  
touché*	  /	  touchée*	  du	  doigt	  le	  chœur	  	  //	  	  	  

comme	  nés	  de	  la	  dernière	  pluie	  //	  Ceux-‐
là	  qui	  laissent	  le	  temps	  voguer	  loin	  d’eux	  
à	   vau-‐l’eau	   //	   Toi	   et	   moi,	   comme	   tant	  
d’autres,	   nous	   inventant	   nous-‐mêmes	  
dans	   les	  yeux	  de	   l’autre	  par	  delà	  autrui	  
//	   Écoutant	   les	   mots	   d’amour	   comme	  
autant	   de	  mélodies	   nouvelles	   //	  Oui	   //	  
Comme	   les	   branches	   de	   peuplier	  
brassées	   par	   de	   soudaines	   bourrasques	  
d’été	   //	   Nos	   doigts	   s’effleurent	   sans	   se	  
briser	  //	  Oui	  //	  Tout	  tinte	  et	  crisse	  à	  nos	  
oreilles	   //	   Nous	   voilà	   imbéciles	   et	  
heureux*	  /	  heureuses*	  de	   l’être	  ce	  matin	  
//	  Oui	  //	  Grâce	  à	  toi,	  j’ai	  touché	  du	  doigt	  
à	   la	   magie	   des	   choses	   simples	   //	   Les	  
gouttes	   d’eau,	   les	   branches	   mortes,	   les	  
ouvertures,	   les	   brèches,	   les	   tiroirs,	   les	  
miroirs,	   les	   cris,	   les	   non-‐dits	   //	   Laisse-‐
moi	   mordre	   à	   pleines	   dents	   ta	   peau	   et	  
m’engouffrer	   tête	   baissée	   dans	   tes	  
cheveux	   //	   Comme	   il	   existe	   autant	   de	  
cieux	  dans	   les	  Écrits	   Saints	   et	  de	  plaies	  
d’Égypte	   //	   Que	   je	   puisse	  me	   nicher	   le	  
long	  de	  tes	  fines	  mèches	  et	  tous	  tes	  poils	  
drus	  //	  Que	  je	  suffoque	  encore,	  hiberne	  
et	   prie	   //	   Plié*	   /	   Pliée*	   dans	   tes	   reins	  
chavirés	   et	   pourtant	   à	   l’abri	   //	   Je	   t’en	  
prie,	   laisse-‐moi	  monter	   et	   tonner	   en	   ta	  
chaire	   //	   Comme	   les	   démons	   jouissent	  
en	   enfer	   //	   Attends,	   écoute	   le	   vent	   //	  
Attends	   //	   Tout	   au	   dehors	   semble	  
paisiblement	   suivre	   son	   cours	   et	  
pourtant	   //	   Tu	   as	   marqué	   ma	   bouche,	  
mes	  heures	  et	  mon	  sexe	  au	  fer	  //	  Rouge	  
//	  Mon	  amour,	  je	  te	  le	  dis	  //	  Rien	  en	  moi	  
désormais	   ne	   croupie	   //	   Mais	   j’ai	  
toujours	   craint	   l’orgasme,	   l’orge	   et	  
l’orage	   //	   Oui	   //	   Attends,	   écoute-‐moi,	  
arrête,	  attends,	  écoute	  le	  vent	  //	  Et	  sens	  
mon	   pouls	   qui	   tape	   insidieusement	   et	  
bat	   tout	   bas	   comme	   un	   tambour	   de	  
combat	   //	   Tu	   sens	   en	   moi	   //	   Que	  
gronde	   le	   plaisir	   d’un	   État	   assiégé	   //	  
Mes	   artères	   se	   remplissent	   de	   révoltes	  
et	   d’angoisses	   cagoulées	   //	   Scandant	  
des	   slogans	   d’insurrection	   contre	   moi-‐	  



De	  	  mon	  jardin	  	  secret,	  parfumé	  de	  fruits	  
mûrs,	  et	  y	  a	  planté	  des	  fleurs	  //	  Rouges	  
//	  Criant	   la	  vérité	  d’un	  nouveau	  culte	  à	  
inventer	   //	   N’aie	   pas	   peur	   //	   Buvons,	  
mon	   amour,	   buvons	   //	   Trinquons	   à	  
l’amour	   //	   Embrasse-‐moi,	   buvons	   à	   ta	  
santé	  //	  Je	  t’en	  prie,	  buvons	  à	  satiété	  //	  
Trinquons	  à	  l’infinité	  du	  ciel	  //	  À	  la	  fine	  
affinité	   de	   nos	   cœurs	   d’acier	   devenus	  
d’or	   //	   Trinquons,	   buvons	   encore	   //	  
Encore	   //	   N’aie	   pas	   peur	   //	   Nous	  
pouvons	  laisser	  le	  monde	  derrière	  nous	  
paisiblement	  se	  déchirer	  et	  se	   lasser	  en	  
lambeaux	  //	   Il	  n’y	  a	  rien	  d’ailleurs	  qu’il	  
ne	   puisse	   offrir,	   que	   nous	   ne	   sachions	  
déjà	   //	   Rien	   que	   les	   hommes	   ne	  
puissent	  donner,	  que	  nous	  n’ayons	  déjà	  
souffert	   //	   Qu’ils	   crèvent	   donc	   tous	   au	  
loin,	  peu	   importe,	  puisque	   la	  vie	  par	  toi	  
me	   sourit	   //	  Tant	  que	   la	  pluie	   tombera	  
au	   dehors	   et	   qu’il	   fera	   chaud,	   ici,	   avec	  
toi,	  au	  dedans	  //	  Je	  bénirai	  le	  soleil	  et	  la	  
lune	   jusqu'à	  pouvoir	   les	   répudier	   //	  Le	  
soleil	   et	   la	   lune	   //	   Qui,	   chaque	   jour,	  
chaque	   nuit,	   honteux,	   tireront	   dès	   lors	  
sur	  nous	  à	  blanc	  //	  Je	  crierai	  à	  la	  lune	  et	  
au	  soleil	  mon	  désir	  //	  Mon	  fol	  orgueil	  et	  
ma	   faim	   de	   loup	   //	  De	   renaître	   par	   toi	  
//	  De	  n’être	  qu’à	   toi	   //	  Et	   rien	  qu’à	   toi	  
//	  Oui,	  mon	  amour	  //	  Contre	  ton	  destin,	  
je	  veux	  à	  tout	  jamais	  me	  blottir	  //	  Dans	  
ton	  cocon	  //	   Je	  sais	  que	   je	  peux	  mourir	  
//	  Puisque	   j’ai	   connu	  par	   toi	   le	  miracle	  
d’aimer	   //	   Et	   d’exister	   //	  À	   travers	   tes	  
yeux,	   ta	   bouche,	   ton	   nez	   //	   Ta	   bouche,	  
tes	   yeux,	   tes	   hanches,	   ton	   nez	   //	   Qui	  
fondent	   aujourd’hui	   ma	   nuit,	   mon	   nid,	  
ma	   vie	   et	  mon	   été	   //	  Oui,	   désormais	   je	  
sais	   que	   la	   mort	   glissera	   sur	   moi	   sans	  
mal,	   puisque	   de	   ton	   corps	   a	   jailli	   //	  
L’étincelant	  frémissement	  de	  la	  vie…	  	  

même	  //	  Oui	  //	   J’ai	  peur	  de	   trop	  aimer	  
//	   D’être	   à	   présent	   nu*	   /	   nue*	   et	  
irrémédiablement	  désarmé*	  /	  désarmée*	  
//	  Oui	  //	  Je	  me	  méfie	  de	  ce	  qui	  n’est	  pas	  
encore	   //	  De	   ce	   qui,	  malgré	  nous,	   dans	  
l’ombre,	   mystérieusement	   grandit	   //	  
Car	   il	   en	   va	   toujours	   ainsi	   //	   Toujours	  
une	   guerre	   en	   nous	   se	   déclare	   quelque	  
part	   //	   Même	   en	   amour	   réfugiés*	   /	  
refugiées*	   //	  La	   rumeur	  du	  monde	   finit	  
toujours	  par	  nous	  rattraper	  //	  Mais	  peu	  
importe,	   puisqu’aujourd’hui,	   à	   cette	  
heure,	   là,	  maintenant	  //	  Dans	   le	  silence	  
de	  tes	  bras	  //	  Il	  s’est	  fait	  en	  moi	  comme	  
une	   éclipse	   //	   Dans	   ces	   bras	   pleins	  
d’amour	   cher	   à	   mon	   cœur	   //	   Dans	   ce	  
silence	   frissonnant	   fébrilement	   de	  
divins	   ailleurs	   //	   Ce	   silence	   et	   ces	   bras	  
vibrants	   et	   chargés	   //	   De	  l’espoir	  
d’avant	   les	   grands	   chamboulements	   //	  
D’avant	  le	  bruit	  terrifiant	  des	  batailles	  et	  
des	   tempêtes	   diluviennes	   //	   J’ai	   choisi	  
de	  m’oublier,	  de	  me	  taire	  et	  de	  vivre	  //	  
Uni*	  /	  Unie*	  à	  toi,	  réuni*	  /	  réunie*	  en	  toi	  
//	   Et	   veux	   que	   tu	   viennes	   en	  mon	   sein	  
//	  Je	  veux	  que	  tu	  viennes	  //	  Maintenant	  
//	  Pour	  exister	   tous	  deux,	  main	  dans	   la	  
main,	  accrochés*	  /	  accrochées*	  //	  À	  nos	  
peaux	  douces	  comme	  le	  vin	  et	  le	  miel	  //	  
Oui,	   je	  te	   le	  dis	  //	  Je	  choisis	  de	  vivre	  //	  
Aujourd’hui	  //	  En	  convalescence	  et	  exil	  
des	   autres	   et	   de	   moi-‐même	   //	   Sans	  
penser	   aux	   cigarettes,	   aux	   factures,	   aux	  
risques	   de	   fracture	   //	   Ni	   à	   demain	   //	  
Oui	   //	   Tant	   que	   la	   pluie	   tombera	   au	  
dehors	   et	   qu’il	   fera	   chaud,	   ici,	   avec	   toi,	  
au	  dedans	   //	   Je	   serai	   immortel,	  beau	  et	  
content*	   /	   immortelle,	   belle	   et	   contente*	  
de	  l’être	  //	  Comme	  le	  soleil	  et	  la	  lune	  //	  
Le	   soleil	   et	   la	   lune	   //	   D’où	   toujours	   a	  
jailli	   //	   L’étincelant	   frémissement	   de	   la	  
vie…	  

	  
	   	   	   	   	   Sonnerie	  de	  téléphone.	  
	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  et	  2	  commence	  à	  faire	  l’amour,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Tandis	  que	  le	  noir	  se	  fait	  peu	  à	  peu	  sur	  la	  scène.	  	  



	  	  	  	  	  On	  ne	  verra	  plus	  apparaitre	  que	  le	  gris	  du	  ciel	  par	  la	  fenêtre	  
	  	  	  	  Et	  la	  pluie	  tomber,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Tandis	  que	  les	  reflets	  de	  l’eau	  continueront	  de	  danser	  et	  de	  virevolter	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Sur	  le	  sol,	  les	  chairs	  et	  les	  murs.	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  Le	  téléphone	  continuera	  de	  sonner	  quelques	  secondes	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Dans	  le	  vide,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Tandis	  que	  se	  feront	  sentir	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  De	  fortes	  détonations	  et	  explosions	  dans	  les	  cœurs	  et	  les	  corps	  de	  1	  et	  2.	  

	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



3. TANDIS QUE LA TERRE CONTINUE DE 
TOURNER 
 

    	  	   	  
	  

Le	  même	  espace.	  Entre	  deux	  temps.	  	  
Il	  y	  a	  les	  mêmes	  éléments	  du	  décor	  -‐	  le	  matelas,	  la	  table,	  les	  tabourets,	  la	  radio,	  le	  

téléphone,	   le	   miroir,	   etc.	   -‐,	   à	   quoi	   viendrait	   s’ajouter	   d’autres	   meubles,	   comme	   une	  
commode,	  un	  bureau	  et	  une	  armoire,	  dans	  laquelle	  les	  vêtements	  vus	  dans	  les	  tableaux	  
précédents	   seraient	   parfaitement	   rangés	   et	   ordonnés.	   L’espace	   est	   donc	   plus	   riche,	   un	  
peu	  plus	  coquet.	  	  

Cependant,	   on	   pourrait	   sentir	   que	   la	   pièce	   n’est	   pas	   encore	   finie	  :	   à	   cour,	   une	  
tapisserie	   de	   chambre	   d’enfant,	   en	   partie	   décollée,	   recouvre	   un	   coin	   des	  murs	   blancs,	  
tandis	   qu’à	   jardin	   tourne	   une	   bétonneuse	   et	   qu’au	   fond	   de	   la	   scène	   se	   dresse	   un	  
échafaudage.	   Des	   bâches	   de	   plastique	   recouvrent	   plusieurs	   meubles	   et	   protègent	  
quelques	  objets.	  Sur	  le	  sol,	  se	  mêlent	  jouets,	  habits	  d’enfant	  et	  outils	  de	  construction…	  	  	  

Au	   centre	   de	   la	   pièce	  :	   un	  berceau.	   (On	  notera	   ici	   que	   tous	   les	   éléments	   faisant	  
référence	   à	   un	   nourrisson	   ou	   à	   une	   naissance	   imminente	   peuvent	   être	   pris	   par	   les	  
acteurs	   et	   le	   metteur-‐en-‐scène	   au	   pied	   de	   la	   lettre,	   comme	   ils	   pourraient	   y	   voir	   une	  
métaphore	  de	  quelque	  chose	  de	  plus	   impalpable	  et	  abstrait,	  comme	   le	  symbole	  d’autre	  
chose,	  d’autres	  espoirs	  ou	  promesses,	  d’autres	  projets,	  d’autres	  défaites	  et	  attentes…)	  	  

Sur	  le	  mur	  du	  fond	  :	  la	  même	  fenêtre,	  à	  travers	  laquelle	  on	  peut	  voir	  un	  ciel	  clair,	  
que	  des	  feuilles	  d’arbre	  rouges,	  jaunes	  ou	  vertes	  traversent	  de	  temps	  en	  temps	  en	  volant	  
au	  vent.	  De	   l’autre	  côté	  du	  mur	  :	  un	  tableau.	  Cela	  pourrait	  être	  une	  reproduction	  de	   la	  
«	  Composition	  en	  rouge,	  jaune,	  bleu	  et	  noir	  »	  de	  Piet	  Mondrian	  ou	  de	  la	  «	  Persistance	  de	  
la	  mémoire	  »	  de	  Salvador	  Dali	  ou	  du	  «	  Chien	  aboyant	  à	  la	  lune	  »	  de	  Joan	  Miro	  ou	  de	  l’un	  
des	  «	  bleus	  »	  de	  Yves	  Klein...	  

En	  dehors,	  au	  loin,	  on	  entend	  le	  ressac	  de	  la	  mer.	  De	  manière	  discrète,	  on	  pourrait	  
aussi	   entendre	   la	   radio	  diffuser	  un	  vieux	  blues…	  Ou	  alors	   l’on	  entendrait	  une	  émission	  
pour	  enfant,	  plus	  précisément	   la	   fin	  d’un	  conte,	   terminant	  par	   le	   fameux	  «	  Ils	  vécurent	  
heureux	  et	  eurent	  beaucoup	  d’enfants…	  »	  

Peut-‐être	  aussi	  pourrait-‐on	  rajouter	  dans	  un	  coin,	  sur	  un	  réchaud	  de	  fortune,	  une	  
cocotte-‐minute	  qui	  de	  temps	  en	  temps	  se	  mettrait	  à	  siffler…	  Ou	  alors,	  posé	  sur	  un	  meuble,	  
un	  métronome	  marquerait	  les	  secondes…	  
	  



Que	   pourrait-‐on	   lire	   à	   travers	   cet	   espace	   et	   les	   objets	   qui	   y	   sont	   accumulés	   :	  
Bonheur	  ?	  Malheur	  ?	  Espoir	  ?	  Désolation	  ?	  Frustration	  ?	  Envie	   inébranlable	  de	  bâtir,	  de	  
construire	  ?	   D’envers	   et	   contre	   tout	   continuer	  ?	   Le	   plus	   probable	  :	   c’est	   que	   chaque	  
millimètre	  d’air	  que	  la	  pièce	  renferme	  est	  comme	  solide.	  Affecté.	  Gonflé.	  	  	  

	  
1	  et	  2	  sont	  simplement	  vêtus,	  c’est-‐à-‐dire	  qu’ils*	  /	  elles*	  ne	  portent	  rien	  d’élégant	  

ni	   de	   séduisant.	   Leurs	   habits	   seraient	   plutôt	   de	   l’ordre	   du	   confortable	   et	   du	   routinier,	  
comme	  par	  exemple	  un	  pyjama,	  un	  survêtement,	  un	  jean	  ou	  un	  t-‐shirt,	  de	  sorte	  que	  l’on	  
pourrait	  sentir	  que	  le	  temps	  de	  la	  séduction	  et	  des	  premiers	  émois	  est	  désormais	  derrière	  
eux...	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Ils	  paraissent	  vivre	  ensemble.	  
	  
Ce	   qu’on	   sait	   de	   1	   et	   de	   2	  :	   le	   silence	   s’est	   immiscé	   entre	   eux,	   au	   point	   qu’il	  

constitue	  l’essentiel	  de	  leurs	  échanges,	  qui,	  d’ailleurs,	  se	  réduisent	  à	  l’essentiel.	  	  
Ce	   qu’on	   ne	   sait	   pas	   d’eux	   :	   c’est	   le	   pourquoi	   de	   ce	   silence...	   S’est-‐il	   passé	   un	  

drame	  entre	   eux	   ?	   Une	   tragédie	   dans	   leur	   entourage	  ?	   Ou	   serait-‐ce	   le	  monde	   avec	   ses	  
guerres	  incessantes,	  ses	  haines	  et	  ses	  appétits	  mesquins,	  qui	  peu	  à	  peu	  les	  a	  réduit	  à	  un	  
silence	   impuissant	  ?	   Ou	   ne	   serait-‐ce	   que	   le	   résultat	   de	   l’habitude	   ?	   De	   l’ennui	  ?	   D’une	  
dispute	  ?	  D’une	  insulte	  ?	  D’un	  non-‐dit	  ?	  	  

	  
3,	   habillé*	   /	   habillée*	   d’un	   bleu	   d’ouvrier	   et	   coiffé*	   /	   coiffée*	   d’un	   casque	   de	  

chantier	   qui	   lui	   cache	   en	   partie	   le	   visage,	   traverse	   de	   temps	   en	   temps	   la	   scène	   pour	  
ajouter	  ou	  enlever	  un	  élément	  du	  décor,	  en	  s’aidant	  de	  l’échafaudage	  et	  des	  outils	  qu’il*	  /	  
elle*	  trouve	  par	  terre.	   Il*	  /	  Elle*	  perce,	  cloue,	  scie,	  visse,	  dévisse,	  etc.	   Il*	  /	  Elle*	  fera	  des	  
va-‐et-‐vient,	  sortira	  et	  entrera	  dans	  la	  pièce	  durant	  le	  tableau	  suivant,	  s’immobilisant	  de	  
temps	   en	   temps	   pour	   regarder	   1	   et	   2,	   comme	   un	   témoin	   placide,	   sans	   la	   moindre	  
mimique	  ou	  expression	  sur	  le	  visage.	  	  

	  	  	  	  	  	  Bruit	  de	  travaux	  :	  détonations	  et	  explosions	  dans	  la	  pièce.	  
	  

	   1	   entre	   à	   cour.	   Il*	   /	   Elle*	   salue	   rapidement	   3	   d’un	   geste	   de	   la	   main,	   reste	   un	  
moment	   immobile	   sur	   le	   seuil,	   regardant	   un	   à	   un	   tous	   les	  meubles	   et	   les	   objets	   de	   la	  
pièce.	  Puis,	   il*	   /	   elle*	   sort	  un	  paquet	  de	   tabac	  et	  marche	  vers	   le	   fond	  de	   la	   scène	  et	   se	  
plante	  devant	  la	  fenêtre.	  Il*	  /	  Elle*	  reste	  debout,	  dos	  au	  public,	  et	  regarde	  au	  dehors.	  Il*	  /	  
Elle	  *	  allume	  une	  cigarette.	  	  

2	   entre	   à	   jardin.	   Il*	   /	   Elle*	   salue	   3	   d’un	   rapide	   hochement	   de	   tête,	   traverse	   la	  
pièce	  d’un	  pas	  pressé,	  sans	  ne	  plus	  regarder	  personne.	  Il*	  /	  Elle*	  ramasse	  une	  bouteille	  de	  
whisky	   et	   un	   verre	   qu’il*	   /	   elle*	   trouve	   par	   terre,	   à	   l’avant-‐scène.	   Il*	   /	   Elle*	   essuie	  
mécaniquement	  le	  verre	  avec	  sa	  manche,	  se	  serre	  un	  fond	  de	  whisky,	  le	  boit	  cul	  sec	  et	  est	  
parcouru*	  /	  parcourue*	  d’un	  frisson.	  Il*	  /	  Elle*	  repose	  ensuite	  la	  bouteille	  et	  le	  verre	  par	  
terre,	  regarde	  en	  l’air,	  puis	  sort	  à	  cour.	  	  

1	  jette	  sa	  cigarette	  par	  la	  fenêtre,	  se	  retourne	  et	  va	  éteindre	  la	  radio.	  Il*	  /	  Elle*	  se	  
tient	  un	  instant	  immobile,	  semblant	  ne	  pas	  savoir	  quoi	  faire,	  puis	  il*	  /	  elle*	  décroche	  le	  
combiné	  du	  téléphone	  et	  compose	  un	  numéro.	  Il*	  /	  Elle*	  reste	  quelques	  secondes	  avec	  le	  
combiné	   sur	   l’oreille,	   attendant	   ou	   réfléchissant,	   puis	   finalement	   raccroche.	   Puis,	   il*	   /	  
elle*	  va	  vers	  le	  lit,	  où	  sont	  empilés	  quelques	  vêtements	  d’enfant.	  Il*	  /	  Elle*	  s’assoit	  sur	  le	  
rebord	  du	  lit	  et	  se	  met	  à	  plier	  le	  linge	  avec	  soin.	  	  



2	  entre	  à	  cour	  et	  regarde	  1.	  Il*	  /	  Elle*	  rallume	  la	  radio,	  change	  de	  station	  jusqu’à	  
trouver	  une	  émission	  diffusant	  de	  la	  pop	  ou	  quelques	  hits	  du	  moment.	  Il*	  /	  Elle*	  se	  tient	  
un	  instant	   immobile,	  semblant	  ne	  pas	  savoir	  quoi	   faire,	  puis	  marche	  vers	   le	  mur	  où	  est	  
posée	  la	  tapisserie	  et	  commence	  lentement	  à	  en	  décoller	  des	  bouts.	  Pendant	  ce	  temps,	  1	  
sort	  de	   l’armoire	  une	  valise,	   dans	   laquelle	   il*/	   elle*	  pose	  avec	  une	  minutie	   exagérée	   le	  
linge	  plié.	  Soudain,	  il*/	  elle*	  se	  met	  à	  pleurer.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Silence.	  	  
2	  regarde	  1,	  baisse	  la	  tête,	  marmonne	  quelque	  chose	  d’indistinct,	  puis	  sort	  sans	  un	  

mot	   à	   jardin.	   1	   scrute	   du	   côté	   où	   2	   est	   sorti*	   /	   sortie*,	   se	   lève	   en	   s’essuyant	  
mécaniquement	  les	  yeux,	  puis	  fait	  quelques	  pas	  dans	  la	  pièce	  et	  éteint	  la	  radio.	  Il*	  /	  Elle*	  
va	  ensuite	  vers	   la	  tapisserie	  qu’il*	  /	  elle*	  se	  met	  à	  arracher	  violement,	  en	  émettant	  des	  
cris	  sourds.	  Après	  en	  avoir	  déchiré	  plusieurs	  lambeaux,	  il*	  /	  elle*	  sort	  à	  cour.	  

	  2	  entre	  à	  jardin.	  Il*	  /	  Elle*	  reste	  un	  moment	  immobile	  sur	  le	  seuil,	  regardant	  un	  à	  
un	  tous	   les	  meubles	  et	   les	  objets	  de	   la	  pièce.	  Puis,	   il*	  /	  elle*	  va	  vers	   le	   fond	  de	   la	  scène,	  
décroche	  le	  tableau	  du	  mur,	  le	  retourne	  et	  le	  laisse	  tomber	  au	  sol,	  face	  contre	  terre.	  Il*	  /	  
Elle*	  va	  ensuite	  vers	  le	  miroir	  et	  contemple	  un	  instant	  son	  reflet.	  Il*	  /	  Elle	  tend	  la	  main,	  
comme	   s’il*/	   elle	   voulait	   prendre	   la	   mesure	   de	   son	   image	   en	   la	   caressant,	   puis,	  
subitement,	  il*	  /	  elle*	  donne	  de	  violents	  coups	  de	  poing	  dans	  le	  miroir,	  en	  émettant	  des	  
cris	   sourds.	   La	   glace	   finit	   par	   se	   fêler	   en	   plusieurs	   endroits.	   Quelques	   bouts	   de	   verre	  
tombent	  par	  terre.	  Puis,	  il	  /	  elle*	  se	  recule	  de	  quelques	  pas	  et	  regarde	  une	  nouvelle	  fois	  
son	  reflet.	  Il*	  /	  Elle	  *	  sort	  lentement	  un	  paquet	  de	  tabac,	  va	  calmement	  vers	  la	  fenêtre	  et	  
regarde	  au	  dehors.	  Il*	  /	  Elle	  *	  allume	  une	  cigarette.	  

1	  entre	  à	  cour.	  Il*	  /	  Elle*	  s’approche	  du	  lit	  et	  donne	  un	  coup	  de	  pied	  nonchalant	  
dans	   la	   valise.	   Il*	   /	   Elle*	   ramasse	   ce	   qui	   reste	   de	   vêtements	   non	   pliés,	   les	   jette	   et	   les	  
entasse	   rapidement	   dans	   la	   valise,	   qu’il*	   /	   elle*	   finit	   par	   fermer.	   Il*	   /	   Elle*	   se	   remet	  
debout	   et	   regarde	   un	   instant	   2,	   qui	   est	   toujours	   en	   train	   de	   fumer	   et	   de	   regarder	   au	  
dehors.	   Il*	   /	   Elle	   *	   jette	   un	  œil	   du	   côté	   de	   la	   pièce	   où	   se	   trouvent	   le	  miroir	   fêlé	   et	   le	  
tableau	  retourné,	  va	  machinalement	  vers	  le	  fond	  de	  la	  scène,	  prend	  un	  balais	  et	  ramasse	  
les	   débris	   de	   verre,	   avant	   de	   rejoindre	   2	   à	   la	   fenêtre.	   Il*	   /	   Elle*	   se	   poste	   à	   ses	   côtés,	  
regarde	  au	  dehors,	  comme	  s’il*	  /	  elle*	  voulait	  savoir	  ce	  que	  regarde	  2.	  Après	  un	  moment,	  
il*	   /	   elle*	   caresse	   timidement	   l’épaule	   de	   2.	   2	   tourne	   la	   tête	   vers	   1.	   Ils*	   /	   Elles*	   se	  
regardent.	  	  

Silence.	  	  
2	  se	  détourne	  brusquement	  et	  va	  vers	  le	  centre	  de	  la	  pièce.	  Il*	  /	  Elle*	  commence	  à	  

démonter	  les	  pieds	  du	  berceau,	  tandis	  que	  1	  ramasse	  lentement	  la	  valise	  et	  sort	  à	  jardin,	  
sans	  ne	  plus	   regarder	  personne.	  2	   scrute	  du	  côté	  où	  1	  est	   sorti*	  /	   sortie*,	   se	   lève,	   va	  à	  
cour,	   ouvre	   une	   porte	   et	   reste	   planté*	   /	   plantée*	   quelques	   secondes	   devant	  
l’encadrement,	  comme	  s’il*	  /	  elle*	  attendait	  quelque	  chose.	  Ou	  quelqu’un.	  Puis,	  il*	  /	  elle*	  
ferme	   la	   porte,	   retourne	   au	   centre	   de	   la	   pièce,	   se	   rassoit	   et	   continue	   de	   démonter	   les	  
pieds	  du	  berceau,	  qu’il*	  /	  elle*	  entasse	  avec	  une	  minutie	  exagérée	  au	  fur	  et	  à	  mesure	  à	  
ses	  côtés,	  par	  terre.	  

1	  rentre	  rapidement	  avec	  un	  marteau	  dans	   la	  main	  et	  rejoint	  2	  au	  centre	  de	   la	  
pièce.	  Il*	  /	  Elle*	  le*	  /	  la*	  regarde	  un	  instant	  travailler,	  puis	  jette	  un	  œil	  à	  3.	  Il*	  /	  Elle*	  va	  
ensuite	   vers	   le	   fond	   de	   la	   scène,	   ramasse	   le	   tableau,	   le	   contemple	   un	   instant	   en	   le	  
caressant	   du	   bout	   des	   doigts,	   puis	   va	   de	   l’autre	   côté	   de	   la	   scène.	   Il*	   /	   Elle*	   plante	  
violemment	  un	  clou	  dans	  un	  mur,	  sur	  lequel	  il*	  /	  elle*	  finit	  par	  accrocher	  le	  tableau.	  Il*	  /	  



Elle*	   se	   recule	   de	   quelques	   pas	   et	   regarde	   une	   nouvelle	   fois	   le	   tableau,	   avant	   de	   le	  
décrocher	  et	  de	  le	  jeter	  avec	  dégoût	  dans	  la	  poubelle	  la	  plus	  proche.	  Il*	  /	  Elle*	  regarde	  2,	  
qui	  continue	  de	  travailler,	  puis	  sort	  sans	  un	  mot	  à	  cour.	  Après	  avoir	  fini	  de	  démonter	  les	  
pieds	  du	  berceau,	  2	  reste	  un	  instant	  immobile.	  Il*	  /	  Elle*	  jette	  un	  œil	  à	  3	  qui	  continue	  de	  
travailler	  dans	  son	  coin.	  Soudain,	  il*	  /	  elle*	  se	  met	  à	  rire.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Silence.	  	  
2	  se	  lève,	  esquisse	  quelques	  pas	  d’un	  adagio,	  puis	  se	  met	  à	  tourner	  dans	  la	  pièce,	  

comme	   un	   lion	   en	   cage.	   Puis,	   il*	   /	   elle*	   se	   saisit	   de	   la	   bétonneuse	   et	   la	   rapproche	   du	  
berceau	  qui	  gît	  désormais	  par	  terre.	  Il*	  /	  Elle*	  la	  manipule,	  de	  sorte	  que	  le	  béton	  frais	  se	  
déverse	  peu	  à	  peu	  à	  l’intérieur	  du	  berceau	  et	  le	  remplisse.	  	  	  	  

1	  entre	  à	  cour.	  Il*	  /	  Elle*	  dévisage	  2,	  regarde	  le	  berceau,	  puis	  ramasse	  la	  bouteille	  
de	  whisky	  et	   le	  verre	  qu’il*	  /	  elle*	  trouve	  par	  terre.	   Il*	  /	  Elle*	  essuie	  mécaniquement	  le	  
verre	   avec	   sa	   manche,	   se	   serre	   un	   fond	   de	   whisky,	   le	   boit	   cul	   sec	   et	   est	   parcouru*	   /	  
parcourue*	  d’une	  sueur	  froide.	  Il*	  /	  Elle*	  regarde	  en	  l’air,	  puis	  jette	  au	  loin	  le	  verre,	  qui	  
se	  brise	  contre	  l’un	  des	  murs.	  2	  va	  machinalement	  vers	  le	  fond	  de	  la	  scène,	  prend	  le	  balais	  
et	  ramasse	  les	  débris	  de	  verre,	  tandis	  que	  1	  va	  au	  centre	  de	  la	  pièce,	  s’agenouille	  à	  côté	  
du	  berceau	  et	  reste	  immobile	  comme	  s’il*	  /	  elle*	  était	  en	  prière.	  Comme	  répondant	  à	  un	  
appel	   invisible,	   2	   rejoint	   1	   au	   centre	   de	   la	   pièce,	   s’agenouille	   à	   ses	   côtés	   et	   lui	   prend	  
timidement	  la	  main.	  Ils*	  /	  Elles*	  se	  regardent.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Silence.	  	  
1	  retire	  sa	  main.	  Il*	  /	  Elle*	  se	  lève,	  marche	  en	  titubant	  vers	  le	  meuble	  où	  est	  posé	  

le	   métronome	   ou	   le	   réchaud	   où	   chauffe	   la	   cocotte-‐minute	   pour	   mettre	   fin	   au	   bruit	  
qu’émettent	  ces	  différents	  objets.	  Il*	  /	  Elle*	  fait	  un	  geste	  à	  3	  pour	  qu’il*/	  elle*	  sorte	  de	  la	  
pièce.	  3	  s’exécute	  immédiatement.	  1	  va	  vers	  la	  fenêtre	  et	  ferme	  les	  volets.	  On	  ne	  voit	  plus	  
le	  ciel	  au	  dehors.	  L’obscurité	  se	  fait	  un	  peu	  plus	  à	  l’intérieur.	  1	  va	  aux	  quatre	  coins	  de	  la	  
pièce	  pour	  allumer	  quelques	  bougies,	  se	  dirige	  ensuite	  vers	  le	  lit,	  sur	  lequel	  il*	  /	  elle*	  finit	  
par	   se	   laisser	   tomber.	   Allongé*	   /	   Allongée*	   sur	   le	   dos,	   il*	   /	   elle*	   fait	   quelques	  
mouvements	  dans	  le	  vide	  comme	  s’il*	  /	  elle	  nageait,	  tout	  en	  chantonnant	  quelque	  chose	  
d’indistinct,	  tandis	  que	  2,	  toujours	  à	  genoux,	  ramasse	  un	  jouet	  d’enfant	  à	  ses	  côtés	  -‐	  un	  
avion,	  une	  voiture,	  un	  petit	  bonhomme	  en	  plastique	  ou	  une	  poupée,	  par	  exemple	  -‐,	  avec	  
lequel	  il*	  /	  elle*	  se	  met	  à	  jouer	  distraitement,	  sans	  vraiment	  y	  penser.	  
	  
2,	  comme	  s’il*	  /	  elle*	  récitait	  :	  Nous	  sommes	  inatteignables	  et	  pourtant	  liés…	  Comme	  la	  
lune	  et	  le	  soleil…	  
	  
1,	  comme	  s’il*	  /	  elle*	  récitait	  :	  Inaliénables	  et	  pourtant	  lointains…	  
	  
2,	  comme	  s’il*	  /	  elle*	  récitait	  :	  Indéchiffrables	  et	  pourtant	  intimes…	  
	  
1,	  comme	  s’il*	  /	  elle*	  récitait	  :	  Comme	  le	  soleil	  et	  la	  lune…	  Astres	  jumeaux…	  
	  
2,	  comme	  s’il*	  /	  elle*	  récitait	  :	  Solitaires	  en	  couple…	  
	  
1,	  comme	  s’il*	  /	  elle*	  récitait	  :	  Dansant,	  collés	  à	  l’écart…	  	  
	  
2,	  comme	  s’il*	  /	  elle*	  récitait	  :	  Brûlant,	  pour	  le	  vide	  qui	  nous	  sépare…	  



	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Silence.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  se	  lève,	  va	  d’un	  pas	  décidé	  aux	  quatre	  coins	  de	  la	  pièce	  pour	  éteindre	  les	  bougies	  
qu’a	  allumées	  1	  en	  les	  soufflant	  d’un	  coup,	  se	  dirige	  ensuite	  vers	  la	  fenêtre	  et	  rouvre	  les	  
volets.	   La	   lumière	   du	   jour	   traverse	   une	   nouvelle	   fois	   la	   pièce.	   Au	   dehors,	   les	   feuilles	  
continuent	   de	   voler	   au	   vent.	   2	   s’assoit	   sur	   le	   rebord	   de	   la	   fenêtre	   et	   fait	   quelques	  
mouvements	  dans	  le	  vide	  avec	  ses	  mains	  et	  ses	  bras,	  comme	  s’il*	  /	  elle*	  voulait	  embrasser	  
ou	  prendre	  à	  la	  gorge	  1.	  	  
	  
2,	  pour	  soi,	  regardant	  les	  feuilles	  :	  Tu	  m’aimes	  ?	  Tu	  as	  envie	  de	  moi	  ?	  
	  
1,	  pour	  soi,	  regardant	  le	  plafond	  :	  Avec	  moi	  tu	  t’ennuies	  ?	  Tu	  t’imagines	  un	  avenir	  avec	  
moi	  ?	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Silence.	  
	   1	  et	  2	  s’immobilisent.	  Ils	  /	  Elles	  se	  retournent	  et	  se	  regardent	  de	  la	  tête	  aux	  pieds.	  
Ils*	   /	   Elles*	   se	   sourient,	   puis	   se	   lèvent	   lentement	   et	   se	   rejoignent	   d’un	   pas	   lent	   et	  
cérémonieux	  au	  centre	  de	  la	  pièce.	  Ils*	  /	  Elles	  restent	  debout,	  proches,	  presque	  collés*	  /	  
collées*,	  à	  quelques	  centimètres	  l’un	  de	  l’autre,	  mais	  ne	  se	  touche	  pourtant	  pas.	  1	  tente	  
un	  ultime	  geste	  d’affection	  vers	  2,	  une	  tentative	  désespérée	  de	  caresse	  ou	  de	  baiser,	  qui	  
s’éteint	  et	  se	  rétracte	  de	  soi-‐même,	  pour	  finalement	  rester	  lettre	  morte.	  
	  	  	  
1,	  regardant	  2	  dans	  les	  yeux	  :	  Et	  si	  nous	  allions	  vivre	  à	  l’étranger	  ?	  	  
	  
2,	  regardant	  1	  dans	  les	  yeux	  :	  Ça	  ne	  changerait	  pas	  grand	  chose.	  
	  
1,	  soutenant	  le	  regard	  :	  Non,	  c’est	  sûr.	  Le	  décor	  au	  moins...	  
	  
2,	  soutenant	  le	  regard	  :	  Ça	  ne	  changerait	  rien.	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Silence.	  

2	   caresse	   la	   joue	  de	  1,	  puis	  détourne	   le	  visage.	   Il*	  /	  Elle*	   s’agenouille	  à	  côté	  du	  
berceau.	  Il*	  /	  Elle*	  reste	  immobile	  comme	  s’il*	  /	  elle*	  était	  en	  prière.	  Comme	  répondant	  à	  
un	  appel	  invisible,	  1	  s’agenouille	  à	  son	  tour,	  à	  ses	  côtés.	  Ils*	  /	  Elles*	  prennent	  ensemble	  le	  
berceau	  et	  le	  mettent	  délicatement	  à	  la	  verticale,	  de	  sorte	  que	  le	  public	  voie	  le	  rectangle	  
de	  béton	  récemment	  formé.	  Ils*	  /	  Elles*	  se	  regardent	  à	  nouveau.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Silence.	  	  
1,	   avec	   son	  doigt	   ou	  un	  pinceau	  qu’il*	   /	   elle*	   ramasse	  par	   terre,	  marque	   sur	   le	  

béton	  frais	  :	  
	  
	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  «	  ICI	  GÎT	  »	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  
2,	   avec	   son	   doigt	   ou	   le	  même	   pinceau	   que	   1,	   complète	   l’inscription	   en	   écrivant	  

quelques	  mots	  du	  genre	  :	  «	  UN	  RÊVE	  »	  ou	  «	  UNE	  VIE	  POSSIBLE	  »	  ou	  alors	  du	  genre	  :	  
«	  NOTRE	  AMOUR	  »	  ou	  «	  NOTRE	  ENVIE	  »	  ou	  quelque	  chose	  de	  plus	  général	  comme	  



«	  LA	  MER	  »,	  «	  LE	  MONDE	  »	  ou	  «	  LA	  POÉSIE	  »	  ou	  toute	  autre	  chose	  que	  les	  acteurs	  
et	   le	   metteur-‐en-‐scène	   s’imagineraient	   pertinent	   en	   pensant	   à	   cette	   situation	   et	   à	   ce	  
couple.	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  et	  2	  s’enlace,	  en	  regardant	  le	  berceau	  /	  pierre-‐tombale.	  	  
	  
3	  entre,	  reste	  un	  instant	  sur	  le	  seuil,	  regarde	  un	  à	  un	  tous	  les	  meubles	  et	  les	  objets	  

de	   la	   pièce.	   Puis,	   il*	   /	   elle*	   s’avance	   et	   prend	   une	   photo	   de	   1	   et	   de	   2,	   obligeant	   ces	  
derniers	  à	  prendre	  la	  pose	  et	  sourire	  un	  instant,	  avant	  de	  continuer	  de	  gémir,	  chacun	  à	  
leur	  manière,	  se	  consolant	  pourtant	  l’un	  l’autre	  comme	  ils*	  /	  elles*	  peuvent…	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Le	  noir	  se	  fait	  peu	  à	  peu	  sur	  la	  scène,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Tandis	  que	  3	  va	  vers	  le	  proscenium	  et	  s’y	  immobilise,	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  En	  regardant	  placidement	  le	  public.	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  et	  2	  se	  donne	  un	  dernier	  baiser.	  

	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	   	  


