GAMIN

(Variations sur la figure de I'’enfant)




A Mathias,

Enfant de cinq ans,

Qui, sans qu'il le veuille,

M’a donné le souffle et I'élan nécessaires
Pour commencer ce livre.

A Nevaq,

Qui a su rester une tres belle enfant
Et m’a donné I'écoute et 'amour nécessaires
Pour terminer ce livre.

A mes amis,

Qui, il y a peu,
Ont découvert ce que c’est d’étre parents.

A ma mere,

Qui, humblement, toujours gentiment,

Avec une patience et un amour remarquables,
A supporté et supporte encore l'enfant

Que je sulis.

Et a tous les enfants

Qui, a travers le globe,

Sont une source intarissable
D’inspiration, de joie et de poésie.



Je me souviens
Iy apeu
D’un enfant que j'observais.

Il avait - quoi 7 -

Quatre ou cinqg ans peut-étre.

Cette jolie téte blonde
Epiait un chien:

Avec insistance il le suivait
Des yeux, le regard électrisé,
Un sourire malicieux
Accroché au coin des levres.

Tout son étre était tendu,
Tout a cette simple activité.

Tant et si bien qu'il finit
Par s’accroupir,
Se mettre a quatre pattes,

Poursuivant
Cet animal
Qui s’offrait a son regard.

Il se posta

Derriére la béte,

Se fit son ombre

Et bientot tendit le doigt,

Puis toucha avec délicatesse,

Peut-étre avec quelque angoisse,

L’ANUS de I'animal.

« Laissez les enfants venir a moi !
Ne les en empéchez pas, car le Royaume de Dieu
Appartient a ceux qui sont comme eux. »

A dit Jésus a ses disciples,
Nous a dit Marc.

Un petit bulldog
Qui trottait par la...

Il s’y enfonca méme quelque peu...



Il retira ensuite son index
Tournant la téte de mon coté,

Avec un large sourire
Amusé,

Content,

Ravi,

De la sensation
Qu’il semblait en avoir puisé :

Chaleur, mollesse,
Elasticité peut-étre...

Voila donc ce qui I'intriguait
Depuis un peu plus d’'un quart d’heure :

Ce trou du cul

Qu’il avait vu remuer, se tordre,
S’agiter, valser

Au gré des bonds et des incessants
Va-et-vient

De la petite boule de poil...

Ah!J’ai souri a mon tour,
Je crois méme avoir pouffé.

« Laissez les enfants venir a moi !
Ne les en empéchez pas, car le Royaume de Dieu
Appartient a ceux qui sont comme eux. »

Je me suis tout-de-suite rappelé.

J’en ai méme vu
Une lecon a tirer :

Je veux étre cet enfant

Qui touche, expérimente
N'importe quelle matiere
Que lui offre le hasard, la vie.

M par
Cette curiosité ingénue,
Cette soif inextinguible



Bien loin de penser
A ce qui est
Bien ou mal.

De découvrir le monde, la vie.

Tout le corps, tout I'étre
Tendu,
Tout a cette simple activité.

Sans méme que ne lui affleure
ATesprit
Le bienséant, le malséant.

Sans la moindre idée
De ce qui pourrait étre
Sale ou obscéne.

Cet enfant qui touche, expérimente,
Sans diviser la réalité

Ni quadriller la sensation

Qu'’il en tire

En notion, concept, manie, bref,

En préjugé.

Oui,

Je veux étre cet enfant
Qui touche, expérimente
Le trou du cul

Du monde.

Avec un large sourire
Amusé,

Content,

Ravi,

De la sensation
Qu'il en puise:

Chaleur, mollesse,
Elasticité peut-étre...



Je me souviens parfois
- Qui ne le fait pas ? -
De ces histoires de mon enfance,

Ces CONTES DE FEE,

Que j’écoutais le soir
Emmitouflé dans les couvertures,
Au chaud,

(Dans mon souvenir, toujours,
Tombait la pluie au dehors

Et un vent 1éger faisait vibrer
Les carreaux de ma chambre
Dans un sifflement aigu...)

Avec cette petite lampe de chevet

Qui dispensait une lumiére suffisante
Pour vaincre cette humide nuit d’automne
De mes jeunes années,

Eclairant suffisamment
Pour que je puisse distinguer,
A travers la pénombre,

La silhouette de ma mére

Calme, rassurante, assise

Sur le rebord du lit, postée la
Comme un phare, une sirene,
Une nymphe, une muse,

Pour que je puisse aussi suivre
Le mouvement gracile de ses doigts

Caressant doucement les pages
De ce grand livre sans image,
Avec un soin tel qu’elle

Me semblait toucher

La peau de quelque

Amour perdu,

Pour qu’enfin je puisse
Anxieusement m’accrocher



Au mouvement lent de ses levres

D’ou surgissaient peu a peu:
Des rois, Des monstres,
Des sorciers, Des bétes,
Des voleurs, Des fantomes, Des géants,
Des trésors
Enfouis dans quelques pays lointains...

Qui désormais peuplaient mon imagination,
Mes réves, mes nuits
Et mes jours aussi !

Car, le lendemain, les yeux ouverts,
Bien éveillé, je me surprenais
A TOUTES les voir - ces créatures -

SURGIR'!

De mon placard,

De dessous la table de la cuisine,

Cachées sous mon lit,

Blotties derriere le canapé, au dessus du lustre du salon,

S’agitant de derriere la télé, affalées sur les meubles

Du bureau de mon peére, couchées sur I'étagere de I'entrée,

Me faisant signe des W.C., de derriere le rideau de douche,

Vivant dans tous les coins sombres, le débarras, le garage,
Murmurant et complotant au grenier, rampant le long des lézardes
Du plafond, glissant le long des tapisseries, se cramponnant

Méme aux mollets de mes sceurs, riant sur la terrasse en catimini,
Marchant sur la pointe des pieds le long du toit, faisant craquer

Les tuiles, les poutres et les murs, puis passant furtivement derriere
Une porte, comme une ombre, apparaitre, se battre et s’aimer

Dans le jardin de derriere la maison, jouant et s’embrassant
Alombre des platanes qui, eux, dansaient suavement dans le vent...

Je me demande parfois

Dans quelle mesure ces réves
De mon enfance

Ne hantent-ils pas

Mon esprit, ma conscience
D’adulte ?

Il me semble,
Que toutes ces histoires, tous ces contes,



Avec lesquelles nous avons grandi,
Grace auxquels nous avons vibré,
Aimé, eu peur, hai méme peut-étre,

A partir desquels, au bout du compte,
Nous avons formé

Une singuliere conception du monde,
NOTRE conception du monde,

« Il était une fois... »

Dans quelle mesure, dong, toutes ces fables, ces 1égendes,

Ne nous habitent-elles pas encore, irrémissiblement vivent en nous,

Comme une ombre, un réve, une empreinte, une trace laissée

Dans nos coeurs, recouvrant nos ames comme un lierre, une mauvaise herbe,
Malgré nos moues et nos airs pincés d’hommes devenus grands, intelligents
Et plus ou moins cultivés ?

« Il était une fois... »

Toutes ces FIGURES, toutes ces IMAGES,

Tous ces princes, ces princesses, toutes ces maratres,

Ces sorcieres, tous ces héros, ces chevaliers, ces soldats,

Tous ces sentiments nobles, toutes ces vaillances,

Toutes ces victoires du Bien sur le Mal, ces triomphes obligés

De la Lumiére, tous ces « IIs vécurent heureux et eurent

Beaucoup d’enfants... », tous ces contes, donc, toutes ces fables, ces légendes,
Dans quelle mesure ne déforment-ils pas, n’affectent pas notre vision du monde,
Comme une mauvaise gangrene, une mauvaise habitude, un cancer malin, une sorte de
Péché-mignon, qui ne nous laisseraient finalement pas voir la réalité

En face ?

« Il était une fois... »

Cette capacité d’'imaginer, de s’évader, d'inventer d’autres réalités,

De fantasmer des fins heureuses, de fabriquer des choses

Qui n’existent pas - ou qui n’existent que dans notre crane! -,

Notre fantaisie de percevoir des « choses derriere les choses », cette capacité de
Fabuler, de se raconter finalement des histoires « a dormir debout », de

Vouloir « croire encore au Pére Noél », tous ces « chateaux en Espagne », nos « petites
Souris », nos « petites bétes qui montent, qui montent, qui montent... », tout cela,

En fin de « conte », ne nous fait-il pas, plus de mal que de

Bien ?

Ah'!
La différence qu'’il y a entre



Ce qu'’il nous FAUT vivre
Et ce qui nous FAIT vivre !

Car il en est de nous comme des grands courants et des grandes catastrophes,
Qui surgissent, charrient, tourbillonnent, transbahutent, coulent parfois,
Continuent, se meuvent toujours, puis disparaissent un instant, s’étendent,
S’éteignent, renaissent, se perpétuent, s’éternisent...

Je me dis parfois,
Au bout du conte,
Que ce qui nous permet de continuer,
De, malgré tout, envers et contre tout

TENIR'!

Malgré nos coups durs, nos coups bas, nos coups-de-téte,
Malgré les coups du sort, les coups d’Etat, malgré

Le fait que le monde semble s’empétrer et tristement s’enliser,
Malgré le fait qu’il se donne en spectacle en ouvrant au public
Ses incessantes et lamentables répétitions...

« Il était une fois... »

Que ce qui nous serre finalement de petite lampe de chevet
Allumée au creux de notre nuit d’automne pluvieuse,
Bardée d’électricité et de nuages sombres...

« Il était une fois... »

Que ce qui nous rassure comme le faisait, enfant, la tendre présence
De ce corps maternel a nos cotés, chaud, qui nous chuchotait a I'oreille
Des histoires, de sa voix tendre pour que I'on puisse enfin s’endormir
Apaisé, tranquille...

« Il était une fois... »
C’est cette pensée, héritée de nos réves et divagations de jeunesse :

Cette pensée
Que le monde,
Que la vie
Pourraient
Etre
DIFFERENTS !



AUTRES!

Comme qui dirait
- On le dit bien -
Qu’il est en
« Devenir »,
Le MONDE !

Qu'’il vient,
Qu'’il est venu,
Qu'’il viendra...

Qu’il est en
- Comme qui dirait -
Pur
« Mouvement » !

Que : « Qui sait ?
On ne sait jamais...
Peut-étre...
Bientot...

On verra... »

Plutot que de le CONTEMPLER,

De le VOIR,

Le MONDE !
Etde
CONSTATER
Ce qu'il est
REELLEMENT.
VRAIMENT.

Sans chichi, sans ruban, ni rien autour,
Sans fée ni magie, ni dragon ni amours transis :

NU!
LE MONDE'!

Bien-sir

- Peut-étre -
Il « pourrait »,
Le monde,



- Selon nos dires -

Il est « quasi »,

« A point »,

« A un cheveu de »,

- Comme qui dirait -

MAIS NON!
Il ne fait
- A proprement parler,
Tout conte fait -
RIEN !
Le monde...
Il git !

Il se complait

A continuer

Tel qu'’il était,
Tel qu'il est,
Tel qu’il sera...

En effectuant bien quelques ronds-de-jambes,

De folles spirales, d’'infinis recommencements,

D’éternelles aubes et de flamboyants crépuscules,

Multipliant les traités, les aventures, les déclarations, les greves,

Les guerres, les partis, les courants, les lois, les catastrophes, les annexes,

Les manifestations, les philosophies, les massacres, les technologies, les idées,

Qui nous donnent un instant I'illusion que quelque chose est en train de

Changer, qu’est en train d’apparaitre quelque chose de nouveau,

D’inédit méme, bercés un instant par 'illusion d’'une quelconque glissade,

Tout du moins, d’un infime glissement entre les lieux, les corps, les jours, les heures,

Alors que tout demeure

Tout conte fait,
En fin de conte,

IMMOBILE...



« L’enfant, intrépide,
Est vierge
De toute PEUR ! »

Voila ce que je me disais 'autre jour
En observant des gamins jouer
Ala balle-au-prisonnier au bord de la nationale :

Allegres, ils allaient et venaient, couraient en tout sens,
Les cheveux au vent, les joues rouges, riant, criant,

Le souffle haletant, libres et heureux de vivre

Dans cette fiction qui balayait au loin la réalité du monde,

Tandis que les voitures passaient a leurs cotés en trombe,
Zigzaguant parfois,

Faisant un écart, klaxonnant, faisant

Des appels de phare,

Freinant, pilant, ouvrant leur vitre, grondant, jurant, faisant
De grands gestes

Avec leurs bras, montrant leur tempe avec l'index,

Jusqu’a ce qu'une mere a son tour ne sorte d’'une maison voisine en trombe,
Zigzaguant,

Jurant a son tour, criant, grondant, faisant

De grands gestes

Avec ses bras, montrant sa tempe avec l'index a son tour,

Le souffle haletant et les joues rouges :

« NON, MAIS GA VA PAS!!!' VOUS ETES AVEUGLES OU QUOI ??? COMPLETEMENT
DINGUES !!! COMPLETEMENT TOQUES !!! VOUS NE VOYEZ PAS LES VOITURES !!!
VOUS VOULEZ VOUS TUER OU QUOI??? NON, MAIS CEST PAS VRAI!l
COMPLETEMENT INSOUCIANTS !!' INCONSCIENTS !!! VOUS NE VOYEZ PAS LE
DANGER OU QUOI ??? VOUS NE POUVEZ PAS RESTER TRANQUILLES !!! VOUS ALLEZ
ME RENDRE FOLLE !!! ZOU !!! A LA MAISON !!! ZOU !!! JE CONFISQUE LA BALLE !!!
ZOU !!! PAS UN MOT !!! A LA MAISON !!! RENTREZ !!! TOUT-DE-SUITE !!! CHUT !!! PAS
UN MOT !!! VOUS ETES PUNIS !!! ALLEZ JOUER DANS VOTRE CHAMBRE !!! ET SANS
BRUIT ENCORE !!! SAGES COMME DES IMAGES !!! JE VEUX ENTENDRE LES MOUCHES
VOLER !!! OUF... LA PEUR QUE VOUS M’AVEZ DONNEE... NON, MAIS C’EST PAS VRAL...
OUF...VOUS ALLEZ ME TUER UN JOUR !!! »

Ah, ce que c’est navrant d’entendre les gens énoncer
Des tautologies et de simples pléonasmes, car oui :

L’enfant est
Completement toqué !



Aveugle, inconscient, insouciant !

Il ne voit pas le danger !
Ne peut le voir, ne peut rester tranquille !

Il ne sera jamais sage comme une image !

Il ne laissera jamais les mouches en paix voler !

Malgré tous les bonnets d’ane, les coups de regle et toutes
Les mises au coin du monde !

ET C’EST BIEN LA
TOUTE SA FORCE !

La peur

Est un legs qu'’il n’a pas encore appris a découvrir,

Il peut donc voguer sur I'océan et la terre intrépide,

Comme un capitaine authentique, un conquistador

Sans peur ni reproche, mirant confiant la foule

EtI'horizon a travers la brume et le soleil, révant

De dompter I'animal et 'homme, la béte, la femme et la nature...

Quel pietre marin il deviendra par la suite !
Quand, dans son corps grandissant, croitra la peur !

Jusqu’a habiter tous ses pores, tous les recoins de son étre,

Le recouvrant comme une pelisse contre le froid de I'hiver

Et de la banquise ! Imperméable touffu qui ne 'empéchera pas cependant
De misérablement grelotter, trembler comme une feuille, recroquevillé
Sur lui-méme, piteux, pitoyable homme, debout malgré tout sur le pont,
Affrontant les courants et marées, tous les Golf Stream de sa destinée,
Sursautant au moindre bruit, a la moindre ombre, a la moindre brise...

Il aura le vertige
Devant le plus petit trou d’eau !

Il aura le mal de mer
Face au plus petit pic et flot !

Car, adolescent, il apprendra la PEUR

De I'inconnu, de la misére, de 1‘avenir, du silence, de 1'‘au-dela, de 'amour, d’autrui, de
lui-méme, de la maladie, du monde, de la mort, de la vie, du malheur, du désir, de la
richesse, du besoin, de la vitesse, de I'enfer, de la pluie, de I'insecte, de 'étendue, de la
nuit, de I'exil, de I'adieu, du pardon, de la solitude, de I'avion, de I'échec, de la bagarre,
du changement, de l'indifférence, de I'heure, de 1'espace, du vieillissement, du temps,
de la beaute, de la sincérité, de 'insécurité, de la voiture, de la guépe, de la chute, du
mot, du mensonge, de I'araignée, de l'ivresse, de la faim, du talent, du ridicule, du



pistolet, du ciel, du rasoir, du chomage, de la soif, de la foudre, du désordre, de la crise,
du voisin, de la route, du vide, de 'eau, du feu, du prix, de 'étiquette, de la dépression,
de la différence, du poids, de I'habitude, de la nouveauté, de la dette, de la date, de
I'insulte, du baiser, du microbe, du cancer, de la poussiere, de la haine, de l'ignorance,
de la caresse, de l'usure, de la liberté, de la limite, de Dieu, de la forét, du passé, du
pesticide, de la méchanceté, de 'amnésie, du brouillard, de ’handicap, du dentiste, du
froid, de la ville, de la loi, de la steppe, de I'altitude, de I'opinion, du savoir, du voyage,
du jugement, de l'ascenseur, de la couleuvre, de 'errance, du noir, de I'ennui, du rire,
de I'absence, des larmes...

Le présent comme PRESENT....

Voila I'autre grande lecon
Que I'on peut tirer
De I'enfant :

Le présent comme PRESENT !

En effet,

[l n’est pas rare de voir

- Qui de nous n’en a pas été témoin ? -

Dans la rue, chez I'épicier, au supermarché, chez le docteur,

Chez le boulanger, chez des amis, chez le libraire, chez des parents,
Au restaurant, au musée, a I'église, au square, a la piscine,

Sur un ponton, sur un parking, sur une aire d’autoroute,

A la campagne, a la plage, a la montagne,

Etc.

Un enfant
Pleurer

Apres s’étre cogné,
Apres étre tombé,
Apres une course folle, une chute ou un simple choc...

Et le voila qui braille et rugit,
Hoquete et renifle et hurle,
Se jette par terre, hystérique,
Bat des pieds et des mains,

- Il ne se permettra plus, une fois adulte, ce genre de « CINEMA » ! -

Trépigne, s’étouffe et se déverse



En sanglots tonitruants, il ne peut pas parler,

Ne peut pas expliquer ce qui s’est passé, dire ce qu’il a
Etil pleure et crie et geint avec une telle violence

Que les passants inquiets un instant s’arrétent,

Au cas ou, si besoin, on ne sait jamais,

Tandis que I'’enfant, lui, continue

De profiter pleinement de sa douleur,

Il s’y livre entiérement, s’y abandonne

Jusqu’a plus faim, plus soif, au-dela du raisonnable,
Jusqu’a ce que cette sensation le submerge, par vagues
Envahisse tout son étre, sans aucune réserve,

Comme un onguent, il s’y gargarise, comme pour expier,
Léviter, en transe, comme une catharsis, jusqu’a 'orgasme...

Apres quoi,
Si jamais nous accourons jusqu’a lui
Avec un bonbon, un doudou, une peluche,
Une poupée, un bouquet, quelque chose
Qu’on sait qu'il désire et qui pourra le consoler,

INSTANTANEMENT

SANS LA MOINDRE HESITATION,
SANS LA MOINDRE TRANSITION,

Le voila qui s’esclaffe et pouffe,
Applaudit et hurle et saute sur place,
Piaille, hystérique, tape des pieds et des mains,

- Il ne se permettra plus, une fois adulte, ce genre de « CINEMA » ! -

Se tire les cheveux, trépigne et se déverse

En huées tonitruantes, il ne peut pas parler,

Ne peut pas expliquer ce qu'il ressent, dire ce qu'il a
Etil rie et crie et braille, a ce point euphorique

Que les passants amusés un instant s’arrétent,

Au cas ou, si besoin, on ne sait jamais,

Tandis que I'’enfant, lui, continue

De profiter pleinement de sa joie,

Il s’y livre entiérement, s’y abandonne

Jusqu’a plus faim, plus soif, au-dela du raisonnable,
Jusqu’a ce que cette sensation le submerge, par vagues
Envahisse tout son étre, sans aucune réserve,

Comme un onguent, il s’y gargarise, comme pour expier,



Léviter, en transe, comme une catharsis, jusqu’a l'orgasme...

Ainsi I'enfant vit-il
Intensément toute chose !

Il sait se laisser glisser sur les railles sinueuses et retorses du temps,

Vivant dans un monde qui ressemble a de monumentales montagnes russes,

Ou le petit wagon de ses émotions lui fait faire d'immenses et beaux loopings,

De brusques accélérations, des chutes vertigineuses, d’abrupts virages,

Sans que jamais il n’ait le temps de regarder en arriere, - pas le temps ! -

Par dessus son épaule, trop occupé a dévorer des yeux le défilement du paysage
Qui s’offre a lui et qui n’a de cesse de changer, se renouvelant et se parant

A chaque seconde de nouveaux atouts et attraits, lui procurant curiosité et plaisir
Sans limite, et, tel un petit Bouddha en miniature, tel un Krishnamurti de pacotille,
Il jouit et s’extasie de la sensation que continuellement il tire de tous ces merveilleux
Carrousels, ces trains fantomes, ces toboggans, ces labyrinthes de miroir et de glace,
Ces feux d’artifice grandioses, ces pommes d’amour, ces ballons et ces délicieuses
Barbes-a-papa...

« Il n’y a pas de mot...
Pas de mot pour dire ¢a...
Exprimer c¢a... »

La personne qui parle
Est une femme

D’une trentaine d’années,
Jolie, élégante.

Nous sommes en train
De marcher
Dans la rue.
C’est la nuit.
« Pas de mot... »
Elle baisse les yeux,
M’explique sa peine
Qui lui entaille et entache

En cet instant le visage.

Cette peine,



Qui pourtant remonte
A plusieurs années.

Elle m’explique
Qu’elle a perdu son fils,
Agé d’a peine dix ans,

D’une mort violente,
Dans un accident.

Apres un soupir,
Elle rajoute :

« Pas de mots pour dire ¢a...

« Exprimer ¢a... »

« C’est vrai,
Si ton mari meurt,
Tu es veuf.

Si tes parents meurent,
Tu es orphelin.

(Silence)

Si ton fils...
Ou tafille...

(Silence)
Meurt...
(Silence)
Et bien...
Tu...
Tues...

Tun’es...

(Silence)

RIEN DU TOUT...

Non...
[In'ya..

»



Tout simplement...

(Silence)
PAS DE MOT... »

Elle me fait penser a ma mere
Qui a perdu son premier enfant
A la naissance, lors de I'accouchement.

Et bien qu’il y ait plus d’'une quarantaine d’années
Que cette horrible tragédie lui soit passée dessus
Et 'ait retournée comme une terre méchamment
Labourée avant la saison,

Elle parle encore aujourd’hui
De ce poupon

Qui n’a jamais connu le luxe
De savoir respirer,

Ce poupon qui restera
Pour toujours
Ce poupon d’'un jour,

Les yeux mouillés
De larmes.

En cet instant aussi

Me vient a I'esprit

L’'image d'un vieillard

De pres de quatre-vingt-dix ans,

Qui venait de perdre sa fille

(Une femme qui mourut de sa belle mort a soixante-dix ans)
Qui avait cette position résignée des vaincus,

Assis, le dos courbé, le regard perdu dans le vague,

Et qui me confessait la voix chevrotante,

En se frottant nerveusement les mains :

« Ca ne devrait pas arriver...
Ce n’est pas naturel...

Pas dans 'ordre des choses...

(Silence)



En effet, on peut
Expliquer
Bien des choses,

Trouver des raisons, justifier,

Voire méme excuser
Bien des choses,

Car, pour tous, nous tous,

Regarde-moi, j’ai survécu a deux guerres, mais ¢a...
(Silence)

Personne ne devrait voir ces enfants mourir...
Personne ne devrait survivre a ces enfants...

(Silence)

Personne... Non... Personne...
(Silence)

Personne...

(Silence)

Non, ce n’est pas NATUREL... »

Mais...
La mort d’'un enfant !

Il n’existe tout simplement
Pas de mots
Dans le dictionnaire !

PAS DE MOT
Dans aucune langue du monde !

Seuls demeurent ces silences...
Ces voix chevrotantes...
Ces yeux mouillés de larmes...
Ces regards perdus dans le vague...
Ces frottements nerveux des mains...



Il y a dans la mort de I’enfant

Une injustice terrible !
Insondable !
Incompréhensible !

Pour tous, nous tous,
C’est comme assassiner

L’'Innocence méme
Du monde.

C’est comme assassiner

La Logique méme
Du monde.

C’est comme assassiner
L’Espoir, la Chance, le Réve, la Foi,

La Promesse
D’un Monde

Meilleur.
La mort d’'un enfant...

Tous, nous tous,

Quand elle nous arrive

Telle une mandale, un coup de poing,
Une beigne, un brutal
Passage-a-tabac,

On ressent cette intense
Brilure,
Douloureusement,

Au fin fond de notre étre

Comme un crachat lancée
A l'Univers entier !

Comme un doigt d’honneur brandi
A Dieuy, aux Saints, a la Nature méme !



Comme une injure jetée
A T'Humanité entiere !

Comme un vil attentat
Contre la Vie méme !

La mort d’'un enfant...

Oui, a chaque enfant qui meurent

C’est un peu de nous, de nous tous,

Qui meurt, part.

Oui, a chaque enfant qui meurent,

Cette part de bonté,

Ce lien bienveillant au monde,

Cette bonhomie, cette compassion,

Cet amour, cette générosité, cette naiveté
Cette tendresse

Qui part.
A tout jamais !

Et tous, nous tous,
Nous voila

A tout jamais
Dépucelés...

Comme violemment
Violés !

Comme envolée
A tout jamais
Notre virginité !

C’est un peu du monde, du monde entier,

Qui meurt, part.

Et nos yeux a tout jamais se font obscurs et songeurs...

Et nos ceeurs se replient et se referment a tout jamais...

Et cette blessure a tout jamais a vif recouvrent et accompagne
A tout jamais, a tout instant, notre chair, notre existence...



Comme le voile noir
D’une veuve.

Comme une nuit
Eternelle, sans fin.

Hier,
J'ai été témoin d'une curieuse affaire...

Un papa portait son enfant dans les bras, le dorlotait, le cajolait tendrement,

Lui faisait des chatouilles, des papouilles, des bisous d’esquimaux, et, en réponse,

La « petite crevette » gazouillait, faisait risette, tendait les bras pour tenter d’attraper
De ses petites menottes le nez, la bouche, la joue, le front, les yeux de son gentil papa -
Vous allez me dire rien de bien extraordinaire jusque 13, mais voila la chose étrange :

En regardant de plus pres, en observant avec plus de scrupule,
Je me suis rendu compte que le bambin ne savait pas rire !

Il était en train d’imiter son pere, comme s’il apprenait

Une lecon difficile qu'il lui fallait absolument retenir !

Il observait intensément, silencieusement, minutieusement

Les rictus, les expressions, les muscles du visage de son pere,

Avant que de pouvoir reproduire scrupuleusement tout le processus

Compliqué des zygomatiques, de maniéere la plus pointilleuse et précise

Possible, copiant fidelement I'original, il crispait ensuite ses cils et ses levres,

Ouvrait hésitant la bouche pour enfin laisser échapper un mécanique « Ah ! », « Hi ! »,
« Ho ! », « Hu ! », puis il scrutait encore une fois le visage de son pére, mais cette fois
Pour recevoir son approbation, savoir s’il I'avait bien fait, s’il ne s’était pas trompé
Dans son humble et vibrante

Exécution...

Comme quoi le rire n’est pas inné a '’homme !

Ce n’est qu'une copie, une reproduction, une imitation
Plus ou moins bien apprise, plus ou moins bien réalisée !

« Le plus étrange - je me suis mis a penser -

C’est qu’'une fois qu’une personne choisit

La voyelle avec laquelle elle rira, que ce soit

Le « A»,le «I»,le « 0 », le « U », elle lui restera a jamais
Attachée, tout au long de sa vie, elle n’en changera jamais !



Méme pour expérimenter, elle ne la troquera
Contre aucune autre, pour rien au monde !
Non, Monsieur ! Alors qu’elle pourrait le faire,
Parfois, comme ¢a, juste pour rire ! Mais non !
Dieu que nous sommes tétus !

«Ah!» «Hi!» «Oh!» «Hu!»

Soudain, je me suis dit a moi-méme,
Sérieux, grave, quelque peu pompeux :

« Dis-moi
Avec quelle voyelle
Tu ris,
Et je te dirai
Quitues!»

« Dis, tonton, on joue ? »
Entendis-je.

Et une nouvelle fois :
« Hein, on joue ! Dis, tonton ! On joue ! »

Et insistant encore,
Hésitant quelque peu,
Suppliant :

« Dis... tonton... on joue... »

Ah ! Quelle merveille
Que I'enfant,

Quand il est

Alage

Ou tout n’est que jeu !

Quand, a peine éveillé,
Les yeux encore gonflés,
Il saute du lit, décidé,
Pour se dédier
Al'unique activité

Qui, a-vrai-dire,



Vaut pour lui
La peine:

LE JEU.

JOUER !!!

Je me rappelle de ce jour d’été :

J'observais R.,
Jouant dans le salon
Aux Pirates.

Pendant plus d'une heure,
Seul,

I a littéralement retourné le salon (canapés, armoires, coussins, livres, tasses,
fauteuils, portes, tapis, fenétres, sieges, poutres, lampes, tables, tentures, crayons,
chiffons, vases, meubles...) sans pour autant n’avoir rien touché, non, ni a un seul
objet, seul, tout seul, seulement par la force de son imagination, chamboulant I'ordre
réel de 'espace et des bibelots qui I'agencaient, convertissant sous mes yeux ébahis -
par le pouvoir sacro-saint du langage qui jaillissait de sa bouche - une commode en
baleine échouée, un tube de colle en cartouche usée, un balais en épée effilée, le sofa en
grand galion, les poufs en boulets de canon, les rideaux en sirénes, les manteaux en
papous indigenes, le plafonnier en soleil brillant, les étageres en requins méchants, le
parterre en sable briilant, le silence en cris de bataille, le vide qui I'entourait en
délirante pagaille, et il courait de droite a gauche, donnant vie a ses folles et multiples
visions, sautant, rampant, tout en criant d’'une voix qui se voulait grave et tranchante :
« HARDI ! ENNEMIS A BABORD ! ATTENTION, LES GARS ! A L’ATTAQUE ! REPLIONS-
NOUS ! COMPAGNONS ! A L’ABORDAGE ! », roulant, titubant, se cachant dans un coin,
frissonnant parfois a la vue de fabuleuses Amazones, se pliant sous de fausses pluies
de fleches, survivant a mille et un poisons, mille et un pieges, mille et une trappes, se
faufilant a travers une breche, sprintant a travers de mirobolantes cavernes, et
soudain - par la puissance transfuge de 'esprit de qui veut bien réinventer l'univers
selon son désir - il abattait les murs, crevait le plafond, transformait cette piece
restreinte en gigantesque galere fantdme naviguant sur une vaste mer d’huile,
ponctuée de-ci de-13, au loin, a I’horizon, de quelques iles vierges avec de magnifiques
cascades, de gigantesques falaises, de majestueux palmiers et de jungles touffues, d’ou
il pouvait entendre le braillement furieux de milliers de macaques et le barrissement
d'imposants troupeaux d’éléphants, et il levait un instant les yeux en Iair,
s'immobilisant soudain, écoutant le piaillement assourdissant d'innombrables oiseaux
aux couleurs bariolées, se mélant au babil de centaines de mouettes augustes, volant
lascivement au dessus de nos tétes dans ce ciel d'un bleu azuré, sans nuage, a
I'atmospheére étouffante, emplie d’invisibles moustiques, amphitryons de fievres



mortelles et de morts doucereuses, sillonnant sous ces latitudes tropicales, suant,
braillant, trinquant a la victoire, redoutable, redouté, comme un prince negre, un roi
des mers, reconnaissable de tous pour son regard percant de serpent, sa grosse voix
de basse, sa longue tunique rouge-sang, sa large balafre qui lui coupait de haut en bas
la joue gauche, son grand chapeau a plumes de paon, son tatouage représentant une
large téte de mort qui lui couvrait totalement le torse et une partie du dos, ses
anneaux d’or, ses nombreuses cicatrices et brilures, ses longues meches de cheveux
noirs qui lui cachaient en partie le visage, les pendentifs qui lui pendaient au cou
(deux tétes réduites de pygmeée, une amulette jaune, une émeraude et quatre dents
effilées de tigre), se battant, se débattant, échoué la, blessé, splendide, orgueilleux,
sauvage, perdu, la rage au ventre, craint, criant a la lune, a la recherche d'immenses
richesses et de l1égendaires trésors (lingots d’or, plateaux d’argent, poteries anciennes,
statues antiques, diamants, saphirs, rubis...), dont réverait n'importe quel enfant,
n'importe quel matelot, n'importe quel homme digne de ce nom !

R. ne s’est pas une seule fois

Essoufflé

Durant tout le voyage...

(Qui dura - quoi ? - Une heure ? Deux heures ? Trois, peut-étre?)
Je veux dire :

Son imagination

Son imagination
Ne s’est jamais

Essoufflée !

Pas une seule fois !
Pas une seconde !

Rebondissant

De bataille en bataille, de péripétie en péripétie,
De pole en pole, de pays en pays !

Se laissant aller,
Voguant,

Allant

De Charybde en Scylla!



[l y elit aussi un jour de printemps :

J'observais les enfants d’'une maison attenante,
Jouant des heures durant
Dans un escalier.

Eux aussi,

Sans s’essouffler un seul instant

Ont transformé cette simple structure
Grise, dénudée, en béton,

En palais, en phare, en vaisseau, en tripot, en cabane, en aigle, en pont, en parg,
en tour, en carrosse, en dune, en fusée, en cachot, en mont, en cheval, en promontoire,

en échafaud, en village, en poupée...

Quelle RUPTURE
Une fois adulte !

Quand nous nous lassons

D’un rien, ou rien
Ne semble plus
Nous satisfaire !

Quand il nous faut nourrir
Notre monde intérieur,

Notre imagination,
Notre créativité

A grand renfort

De revues, de sudokus,

De mots-croisés,

De tous ces passe-temps
Qui peuvent nous tomber

Par hasard
Sous la main...

Quand il est nécessaire
De donner a notre esprit

Son grain
A moudre !

(Et méme dans ce cas, I'on n’est pas str que I'ennui - I'Intransigeant ENNUI ! - ne nous

gagnera pas...) :



« Je m’ennuie, c’est la mort ! »

Entends-je souvent aujourd’hui
Dans le cercle de mes amis.

Et une nouvelle fois,

A peine a-t-on fini

Un livre, un film, un verre -
Une quelconque activité :

« Ho ! Je commence a m’ennuyer ! Qu’est-ce qu’on fait ? Hein ? »

Et insistant encore,
Lassé quelque peu,
Ralant :

« Je m’ennuie... hein... qu’est-ce qu’on fait... »

Avant de finalement allumer

Par dépit la radio ou la télé ou de regarder
Distrait son téléphone ou de se retirer
Chacun chez soi...

Peut-étre
De peur
De vivre

Un silence
Conjoint.

De peur de vivre

Cet ennui, cette mort,
Qui - ex nihilo -

Nous permettrait

De ressusciter, d’accéder
A une autre vie,

La notre.
Celle de l'autre.

Cette vie cachée
Dans les bréches secrétes des silences,

Dans les replis impromptus des arréts,
Dans les recoins insoupgonnés



De nos ames...

Cette vie plus vive, naive,
Souterraine, joyeuse, débordante,
Qui ne demande, elle, qu’'a
Prendre la place !

Effleurer ! flotter ! fleurir !

Ah ! Quelle horreur

Que l'adulte,

Quand il parvient

Al'age irréversible

Ou le « JE » détruit le jeu !

Quand, a peine éveillé,
Les yeux encore gonflés,
Il s’arrache du lit, blasé,
Pour se dédier
Al'unique activité

Qui, a-vrai-dire,
Vaut pour lui
La peine:

LE TRAVAIL.

TRAVAILLER !!!

D’ailleurs,
On lui demande souvent,
Alenfant:

« Qu’est-ce que tu veux FAIRE plus tard ? »

Et de sa voix fluette,

Souvent il nous répond

Désorienté, un peu embarrassé,

Empreint toutefois d’un certain enthousiasme :



« Pompier, vétérinaire, pilote... Pilote de ligne, ¢ca oui ! Ou peintre... Ou parachutiste ou
professeur... Comme papa ! Ou bien avocat, cuisinier, infirmier, jardinier... Ou
charpentier... Archéologue... Ca pourrait étre intéressant, ¢a, non ? Gardien de zoo...
Banquier... Ou barbier... mmm... Chasseur... Chercheur... Ou peut-étre chauffeur,
chauffeur routier, ¢a oui ! Militaire... Policier... Ou médecin... Comme maman ! Maire...
Mercenaire ou mécanicien... Non ? Docker ou marin... Ou acteur... Ou magicien !
Ventriloque ! Ou vendeur ambulant, marchand... Ou...

Ou...»

Puis il se détourne de nous
En riant, sans finir sa phrase,
Et s’en va en courant
Jouer dans le jardin
« Aux cow-boys et aux indiens »
« Aux gendarmes et aux voleurs »
Ou tout autre jeu incluant contrastes et contraires,
Passant de I'un a I'autre avec I'assurance et 'agilité
De qui sait jouer a la marelle, langant ses aspirations
Au hasard comme un caillou dans 'immensité, espérant en retour
Un quelconque ricochet, puis sautant a cloche-pied, enjambant
Toutes ces cases-casiers qui le séparent de 1a TERRE au CIEL,
Se parant comme d’une écharpe chaude d’autres identités,
D’identités révées, bien plus palpables, moins excentriques
Que ce qu’on vient de lui demander, entrant simplement
Dans ses mondes inventés, larges, feints et colorés,
Travaillant des méninges pour inventer mille et un ménages, mille et une ménageries,
Renaissant sans parer a lui-méme sous d’autres parures, formes, fonctions, coutumes,
Costumes, époques et épopées...

« Qu’est-ce que tu veux FAIRE plus tard 7 »
Il s’arréte une nouvelle fois,
Nous regarde un instant les yeux ronds,
Essayant de comprendre...

« Qu’est-ce que tu veux FAIRE plus tard ? »

Et il nous répond sirement
Pour nous faire plaisir...

« Qu’est-ce que tu veux FAIRE plus tard ? »
Il répond

Pour contenter cet adulte devant lui
Qui le regarde, veut le sonder,



Lui soutirer quelque chose...
« Qu’est-ce que tu veux FAIRE plus tard 7 »

Cet adulte bien difficile a cerner,
Qui I'observe d'un ceil fixe,
Louche...

« Qu’est-ce que tu veux FAIRE plus tard ? »

Cet adulte devant lui
Qui lui parle,
Somme toute,
CHINOIS!

Car ce « plus tard »
N’a pas de valeur,
Ne compte pas,
Parait bien loin,

Si loin,

Comme un pays improbable, dément, fantastique,
Comme une planete saugrenue, inquiétante,
Comme un autre siecle, un futur de science-fiction

Qu'il atteindra, dit-il lui-méme,
Quand il sera « GRAND ! »

C’est-a-dire dans tant de temps
Que tout cela lui parait tout bonnement :

INIMAGINABLE!

Comme une vie

IMPOSSIBLE !

Car combien de grasses matinées, combien de « dodos » encore,
Combien de repas, de bouchées encore, combien

De secondes, combien

De minutes, de rencontres, combien



De siestes, d’anniversaires encore, combien

D’apres-midis ensoleillés, de rosées, de pleurs, de prieres encore, combien

De pelages, de pelures, combien de croiites, de bleus, de griffures encore, combien
D’averses, de crachins, combien de bains, de « bobos » encore, combien

De chaussettes trouées, d’achats de chaussures, de bretelles encore, combien

De ballades, de rires, de cadeaux encore, combien de digestions compliqués, combien
De diarrhées, combien de grippes, combien de crampes, combien de fievres, combien
De jours, de joues, de jus, de jeux, de jouets, combien

De poux, de peaux, de ponts, de pas, combien

De goliters, de vacances, de voyages encore, combien

De sorties au parg, a la piscine ou au ciné, combien

De parties de football, de basket ou de volley

Le séparent de cette vision pour le moins farfelue :

« Qu’est-ce que tu veux FAIRE plus tard ? »

Quel prodige
Que I'enfant
Qui n’a pas encore
Recouvert clairement
Son identité !

Qui peut s’'imaginer
Tout étre ! Tout
Et son contraire !
Quand son étre
N’est pas encore défini,
Reste mal dessiné,

Flou, ouvert

A tous les POSSIBLES !

Comme une matiere malléable...
Une poterie poreuse...
Une statue de sel sensible

Aux moindres remous et marées...

Quand il n’a pas encore mué,



N’est pas encore cloisonné,
Malmené, pris au piege,

Figé, comme peint
Dans un cadre étroit,
Etriqué,

Ou il aura bien du mal par la suite
A s’agiter,

A librement

Respirer,

Ce carcan difficile a se défaire par la suite,
Ou il lui faudra jouer

Des coudes, ou il lui faudra

Faire le beau, ou il lui faudra

Faire sa place, son trou

Et finalement prendre

Gentiment la pause...

Au sein de cette prison lugubre, insalubre, sans fenétre, sans
évasion possible, comme condamné a perpétuité, sans l'espoir de la
moindre remise de peine, cette sentence a mois fermes, ce lourd fichier,
ce boulet au pied qu’on appelle son

IDENTITE !

Ah!
Combien de personnes ai-je vu par la suite
S’oublier, comme passer
A coté d’eux-mémes

Au nom de cette méme « IDENTITE » !

Peut-étre au nom d’un type d’honorabilité, comme une logique
Implacable de meurtrier, comme une incessante guerre
De tranchée,
Tranchant dans le vif du sujet,

Au nom des dettes, des devoirs, au nom des courses, au nom des fins
De mois, des fins de « toi », des fins de « nous », au bout
Du compte au nom des factures
De gaz et d’électricité !



Combien de réves ai-je vu
Piétinés, relayés, repoussés
Des deux mains a demain !

Combien de silences confus !
Combien de regards perdus

Ai-je apercus de personnes
Qui touillaient lentement leur café,
Scrutaient le ciel ou observaient
Leur reflet dans le miroir, se grattant
Sans y penser un bouton, se remettant droite une meche
Ou demandant négligemment
L’heure qui l'est ou le temps qu'il fait !

Combien en ai-je vu...
Combien ?

Combien ai-je vu d’espoirs flottés a la dérive !
Un charnier nauséabond d’ambitions !
Des millions de désirs a I’'agonie ! Des coeurs moribonds a crédit !
Des millions de penchants bossus au cou tordu ! Des millions
De souhaits soufflés, jetés a la fosse commune
Au nom du soi-disant bien commun !

Combien
De folles tendances ai-je vues étouffées
Par un simple noeud de cravate !

Combien en ai-je vu...
Combien ?

Hier,
Je ne savais pas quoi faire.

C’était une de ces nuits
Flasques et cotonneuses,

Ou le temps
Lentement s’étire et s’envole,



Oul'on aime
A rester assis chez soi, divaguer, se perdre
Et fumer une cigarette.

Je ne sais pourquoi,
Je me suis mis a ouvrir un dictionnaire
Et lire quelques définitions au petit-bonheur-la-chance.

Et voila sur quoi je suis tombé :

Fou (ou fol), Folle, adj. et subst. :

.- Adjectif

A.- Qui présente des troubles du comportement ou de I'esprit dénotant ou semblant dénoter une altération pathologique des
facultés mentales. Fou a lier, a enfermer.

B.- 1. [En parlant de pers.] Qui est dans un état psychologique de trouble intense ou d'exaltation causé par une forte
émotion ou un sentiment poussé au paroxysme. Synon. : bouleversé, égaré, enthousiaste, hors de soi.

¢ Fou de terreur. Fou de joie. Fou de douleur. Fou de jalousie. Fou d’amour. Fou de bonheur.

+ Fou furieux : Extrémement violent sous l'effet d’'un accés de colere.

+ Rendre (qqn) fou. Faire perdre a (quelqu'un) tout sang-froid ou toute patience.

2. [En parlant d'un trait psychol., d'un affect]. a) Qui dépasse la mesure considérée comme convenable, par sa violence, son
intensité ou le désordre qu'il peut causer. Fol orgueil. Désir fou. Ambition folle. b) Qui ne peut étre contenu, maitrisé. Gaieté
folle. Envie folle. Vertige fou. Synon. : irrépressible, irrésistible.

3. [En parlant de pers.] Fou de qqc./qqn. Qui a une passion, un goQt excessif ou exclusif pour quelque chose ou quelqu’un.
Synon. : féru, mordu, passionné de.

C.- 1. a) Qui est dénué de bon sens, de prudence, qui va a I'encontre de ce qui serait raisonnable. Anton. : raisonnable,
sensé. b) Qui s'écarte de ce qui est considéré comme convenable dans les normes sociales dominantes. Anton. : bon,
convenable.

¢ En partic., dans le domaine de la philos. morale. Anton. : sage. P. ext. Bizarre, extravagant. synon. : dingue (fam.).

2. a) Qui, affranchi des convenances ou des normes de comportement habituel, se laisse aller a la gaieté, a l'insouciance, a
I'exubérance. Synon. : fantasque, folatre; Anton.: sérieux. b) Littér. [En parlant d'une chose] Qui porte a la gaieté, a
l'insouciance.

3. En partic., dans le domaine artistique ou de la mode. Qui s'écarte, s'affranchit des régles esthétiques (en particulier,
classiques) ou de bon goit dominantes.

D.- Qui échappe a la raison. Synon. absurde, irrationnel; Anton. raisonnable, rationnel.

E.- 1. [Qualifiant un subst. désignant un objet naturel] Qui va en tout sens. Qui donne I'apparence du désordre. Cheveux
fous. Folle-avoine.

+ Folle-farine. Partie la plus fine de la farine qui s'envole au moindre souffle.

+ Herbe(s) folle(s). Herbe qui croit en abondance et au hasard.

+ Brise folle, vent fou. Brise, vent qui change sans cesse de direction.

2. [Qualifiant un subst. désignant un objet artificiel] Dont le mouvement n'est plus contrélé. Voiture folle. Synon. : déréglé.

+ Patte folle : Jambe dont on ne domine pas tous les mouvements.

4 [Qualifiant un élément mobile d'un dispositif technique] Qui est indépendant de la structure qui le porte et sur lequel il
tourne. Balance folle. Balance dont le fléau ne se stabilise pas au point d'équilibre. Aiguille, boussole folle.

+ Histoire de fous. Histoire drole, dont le comique est produit par I'absurdité des propos ou des actes de fous.

+ Jeune fou. Jeune homme turbulent ou téméraire.

+ Vieux fou. Homme agé excentrique, au comportement bizarre.

¢ Proverbe. Plus on est de fous, plus on rit. Plus on est nombreux, plus on s'amuse.

F.- 1. Dans le domaine de la philos. Morale a) Personne qui, vivant dans le monde, ne peut atteindre a la sagesse. Anton. :
sage. b) Personne qui ne se conduit pas selon les lumiéres de la raison.

¢ La folle du logis. L'imagination.

2. Dans le domaine de la critique artistique ou de la spiritualité. Personne qui atteint a une vérité spirituelle en refusant de
s'assujettir aux lois de la raison et/ou aux normes sociales. Fou sublime (vieilli), fou de génie.

D.- JEUX. Piéce du jeu d'échecs qui se trouve au début de la partie a cété du roi et de la reine et qui doit étre déplacée en
diagonale.

Soudain j’ai ri
En terminant ces lignes,



D’ailleurs,
En parlant de

Ou de ce qui nous apparait
Ou nommons comme

Et que,
En ce qui me concerne,
Je rapprocherais plus de la

D’un certain pouvoir

Une amie me racontait
Iy apeu

Une folle histoire
Qui lui était arrivée
[lyapeu:

Car il m’était extrémement facile
D’appliquer toutes ces définitions

A l'enfant,

Au comportement
De I’enfant !

Folie

« Fou »

Poésie

« Poétique »

Depuis plusieurs minutes déja,

Un enfant la regarde en cachette,

Avec insistance, curieux, le regard rieur,
Un peu intimidé malgré tout.

Il s’approche finalement d’elle,



A pas de chat, puis il tend brusquement le doigt,
Tandis que de I'autre main il remet sur son nez ses
Lunettes, en demandant d’une traite et bafouillant
Quelque peu :

« Dis...

Avec tes yeux, tes yeux a toi, ces yeux-1a,
Ces yeux bleus, 13, a toi, bleus, si bleus,
Tes yeux avec ce bleu-13, a toi,
Si bleu...

Comment tu vois le monde ?
En BLEU

J'imagine... »

Avec ce genre de remarque,
On comprend

Que I'enfant, alors qu'il souffle sur ses verres, essuie maladroitement ses lunettes
Avec son pull, les remet sur son nez et cligne rapidement des yeux,

Ne voit finalement en I’espece humaine
Qu’un tas informe et flou, qu'un mouvement indistinct
Riche en expressions, formes et couleurs.

On comprend

Pourquoi il n’a pas ce regard de spécialiste
Qui divise, classe, ordonne et range
En groupe, en genre, en famille.

On comprend

Pourquoi il ne distingue pas les couleurs
De peau, ne voit aucune différence
Entre nationalités, régions, religions, classes sociales,

Et que le fait d’étre

Blanc, jaune, noir, beur, etc.

Ou catholique, orthodoxe, juif, musulman, etc.

Ou européen, latin, africain, indien, asiatique, etc.

Ou noble, aristocrate, bourgeois, roturier, bdtard, etc.



Ou Frangais, Danois, Espagnol, Allemand, Italien, etc.
Ou communiste, capitaliste, socialiste, anarchiste, etc.
Ou cadre, ouvrier, vendeur, paysan, millionnaire, etc.

Ou punk, reggaeman, métaleu, jazzman, etc.

Ou hétéro, homo, bi, zoo, gérontophile, etc.

N’a aucune sorte d’'importance !

Oui, I'enfant
Possede cette délicieuse myopie interne !

Il a ce regard surprenant
De qui accueille, de qui inclut,
Bien loin d’écarter et de séparer,
Bien loin d’écarteler

LE GENRE HUMAIN

En catégories, en sous-catégories,
En sous-sous-sous catégories,
En sous-sous-sous-sous catégories,
Et ainsi de suite a l'infini,
(Avec alinéas, mémentos, parentheses, italiques, post-scriptum et notes en bas
de page)

Comme il le fera plus tard avec le plus grand naturel !
Comme il s’y dédiera ensuite avec la plus grande passion !
Comme il s’y adonnera pour son plus grand plaisir !

*

On dit souvent
Que les enfants sont
Cruels,

Que de « cruel »,
[l n’y a pas pire,
Pas mieux qu’eux.

Sans doute, parlons-nous alors
De 'adolescent,

De I'enfant

De plus de sept ou huit ans...

Parce qu'’il n'y a aucune malice,



Aucune fausseté, aucun vice,
Aucune perversion

Dans le coeur
De I'enfant.

Son ame
Est claire
Comme
L’eau

De roche!

Bien loin de toutes ces stratégies,
Toutes ces manies, ces acrobaties
Qu’il devra apprendre plus tard...

Toutes ces politesses torves, ces calculs,
Toutes ces courbettes, ces tactiques,

Auxquels il devra se soumettre gaillard...

On lui dira souvent d’ailleurs,

« Ne te laisse pas faire !! »
« Trop bon, trop con !! »

Tous ces machins, ces trucs, ces bidules,
Tous ces tours de passe-passe
Qu’on lui inculquera pour son bien...

Toutes ces vessies, ces anguilles,

Toutes ces couleuvres, ces pilules,

Qu’il devra gober pour gagner son pain !
En lui assénant quelques proverbes :

« La fin justifie les moyens ! »
« Morte la béte, mort le venin ! »

Tout en lui lisant de I'autre main I'Evangile...

Grace a nous,
Il deviendra

Malin comme un singe,

Fort comme un beeuf,
Jaloux comme un tigre,
Tétu comme une mule,
Méchant comme une teigne,
Fier comme un paon...

Ah ! Quel drole d’animal !
Quel étrange conglomérat !

Quel monstreil deviendra

Plus tard,

Grace anous!



Apres tout,
Nous sommes
Ses modeéles !

Un patron,

Sur lequel il calquera
Sans le savoir

Sa conduite...

Un canon,

Qu’il imitera

Sans le vouloir,

Puis qui le limitera...

Non, I’enfant,

Avant sept ou huit ans,
[l n’a de méchant,

- De déconcertant -

Que sa FRANCHISE !

Quand il dit tout haut
Ce que tout le monde
Pense tout bas

Mais n’ose dire,

Quand il lance un petit mot,
Un commentaire candide,
Une vérité brute, quand il pose

Une question CRUE

Qui fait rouler des yeux les convives,

Rougir, tousser, pouffer, raler, rire jaune,

Faire des « ooh » et des « mmm » de géne et de surprise

A ses parents qui le grondent et s’excusent en marmonnant :

« Pardon, il ne se rend pas compte...
Oui, excusez-le...
Il ne pense pas ce qu'il dit... »

Alors que justement
C’est tout
Le contraire !



Que de « cruel »,
[l n’y a pas pire,
Pas mieux qu’eux,

Il préfere s’égarer, se tortiller
En baisemains, en déférences,
En mots bien léchés, en sourires

Oui, on dit souvent que
Les enfants sont
Cruels,

Peut-étre précisément
Parce qu'ils disent
Ce qu’ils pensent.

Simplement.
Gratuitement.

Sans-fagon.
Sans arriere-pensée.

Sans faire la fine bouche.

De bon ton, en politesses hypocrites,

Il préfere s’élancer

Dans des discours polis, vernis,
Respectant tout aussi bien
L’audience que la grammaire,

Mais,
Dans le noir
De son cceur

Et que justement
La cruauté

De I'adulte
Réside

En son contraire :

Il ne dit pas
Ce qu'il pense.

Ou si peu!



Ou s’agitent les sangsues, rampent les rats, tisse la teigne, file la fripouille, courtisent
les coquins, s’abritent les brigands, boulottent les bourreaux, boue la bile et tout bas
brille

Le couteau de I’assassin

Oui, « du fond du coeur »,
De ce cceur pourri
Par mille et un silences
Contraints et contrits,

Il vous jugera sans que ses sourcils ne tressaillent tout en vous parlant de la pluie et
du beau temps, d’ailleurs il passera avec vous un moment fort agréable et il vous serra
la main au moment de partir, il vous gratifiera méme d'une tape amicale sur I'épaule,
puis il se retirera en vous souhaitant le meilleur qu'un homme de votre trempe puisse
souhaiter, «la santé » surtout, bien-siir, « la santé » avant tout, et, une heure apres,
une demi-heure aprés peut-étre, peut-étre a peine un quart d’heure apres ou
seulement quelques minutes, quelques secondes apres, alors qu'’il arrivera a un autre
rendez-vous et qu’il boira désormais le thé en terrasse avec un autre ami ou qu'’il
dinera copieusement et dégustera un bon vin chez lui avec sa femme, il parlera de
vous, en votre absence, dans votre dos: « Oh, tu sais avec qui j'étais cet apres-midi!
Figure-toi que... » et il vous refera tranquillement le portait tout en regardant serein le
soleil ou en redemandant un peu de viande, sans broncher, d’'un geste sir, d'un
commentaire moqueur, d’'un rien, en passant, comme ¢a, il vous tuera d’une petite
remarque anodine, il vous fera la nique d’'un seul et simple mot d’esprit, il vous
réduira en poussiere, ce qui ne 'empéchera pas par la suite, lors de votre prochaine
rencontre, de vous serrer de nouveau chaleureusement la main, de vous gratifier
encore d'une tape amicale sur I'épaule en vous demandant des nouvelles de la famille
et « la santé » surtout, bien-sir, « la santé » avant tout...

LA MORT N’EXISTE PAS
Pour I'enfant.

Non,
La mort n’existe pas...

Ou alors

Il se I'imagine

(I le faut bien)

Sous des traits

Plus ou moins fantasques :

Un fantome de fantaisie



Recouvert

d’'un drap
blanc et
poussiéreux, avec deux
petits trous
au niveau
des yeux, levant
désespérément les bras
en l'air, trainant
au pied un boulet

et hululant au loin...

Un squelette décati

Aux orbites énormes

et vides, au regard
fixe, alair
imperturbable, emmitouflé
dans une bure noire, portant
ala main
une faux

et grommelant au loin...

Oh ! Rien de quoi s’effrayer pourtant,
Puisque l'enfant se les représente
Comme en carton, comme en cartoon,
Avec des allures et des attitudes des plus sympathiques !

Mais que peut-on attendre d’autre d’un étre
Qui n’a pas idée de son origine et ignore

Les choses du corps, a qui I'on dit et qui croit
Qu'’il est né dans les « fleurs » et les « choux » ?

Que peut-on attendre d’autre d'un étre

Pour qui le temps qui passe n’est qu’un fraisier, un gateau

Avec boudoirs et creme anglaise, une tarte aux pommes ou au chocolat,
Sur lequel il lui faut souffler chaque année, hilare, une bougie de plus ?

Qu’attendre d’autre d'un étre

Qui contemple 'avenir comme s’il s’allongeait dans I'herbe fraiche

Et observait passer les nuages, afin d’y lire dans leurs exubérantes formes

Et leurs ternes couleurs, des signes, des songes, des singes et des cygnes a déplumer ?



La mort,

Pour lui,
Ce n’est qu’un ciel
Clair, virginal, lavande,
Invariable, impassible,
Donnant en partage
Torpeur et chaleur...
La mort,
Pour lui,

Ce n’est qu'un ange

Clair, pur, éclatant,

Rondouillet, roucouleur,

Aux ailes translucides de papillon,

Se penchant a pari sur tombeaux et berceaux...

La mort,
Pour lui,

Ce n’est qu'un ragot

De récré, une attraction réservée
Aux adultes, une liqueur destinée
Aux grands...

On lui dit bien, si ¢a arrive, en guise d’explication, si on ne peut I'éviter, si la mort de
pres le touche, comme une plume le caresse, et que nous tentons tant bien que mal de
lui expliquer, de ne pas nous emberlificoter les fils en essayant de lui rendre
raisonnable, voire nécessaire, cette réalité - cette MORT! -, et ce, bien que la mort
prenne en cet instant dans notre esprit I'apparence concréte d’'un Etat exotique,
totalitaire, belliqueux, a la politique incertaine et a I’économie douteuse, et que, dans
un silence qui se prolonge au point d’en devenir désagréable, pesant, embarrassant
jusqu’a I'extréme, nous essuyions les gouttes de sueur qui perlent de nos mains et
réfléchissions aux mots qu’il nous faut prononcer, qu’il nous faudrait prononcer, qu'’il
serait convenable de prononcer, évitant les poncifs, les métaphores et les expressions
toutes faites, que nous voudrions lui dire quelque chose de simple, de concret,
d’intime, de sincere, et que l'’enfant, lui, nous observe, immobile et silencieux, sans
bien comprendre, sans rien comprendre, posant sur nous ses yeux éberlués, lancés sur
nous comme une interrogation intense et profonde, arrétés sur nous comme un
assourdissant appel, nous finissons par tousser avant de lui marmonner d’une voix
peu assurée, essayant tout de méme d’étre le plus réconfortant et apaisant possibles,
feignant de dire la vérité et toute la vérité :

« X. est parti,



S’est envolé... »

Ainsi nous protégeons 'enfant
De cette vérité patente
De la putréfaction des corps,
De la présence de cadavres
Sous ses pieds, sous le béton et 'humus...

Ainsi nous protégeons 'enfant
De cette notion infame
Du « jamais plus »
Ou « plus jamais »...

Ainsi I'’enfant n’a-t-il
Aucune idée
De l'irrémédiabilité des choses...
De I'extréme fragilité des étres...

Apres tout,
La vie,
Cest’évidence méme !

La vie,

Pour lui,

C’est une mode constante, éternelle, immuable !
Une mode qui ne pourra jamais passer de mode !

La vie,

C’est une photographie chatoyante ! Une image d’Epinal !
Dont il est propriétaire incontestable

Et maitre absolu !

La vie,

Pour lui,

C’est un film sans fin

Qu'il peut répéter a I'envie, ad libitum y ad aeternam !

Dans lequel son entourage se meut et indubitablement se mouvra,

Dans lequel perdurent et perpétuellement perdureront ses parents et amis !

Alors que dans quelques années, dans cing, dix, vingt ans peut-étre,
La vie ne sera qu'une farandole ou tout passe et trépasse,
Un manege dont on entre et sort a qui-perd-gagne a la queue-leu-leu !

Alors que dans quelques années, dans cing, dix, vingt ans peut-étre,
La vie ne sera qu'un objet biscornu dont il n’aura que temporairement l'usufruit,



Du sable fin qui lui glissera fatalement des mains !

Alors que dans quelques années, dans cing, dix, vingt ans peut-étre,
La vie ne sera qu’'une pellicule périssable, un spasme, un souffle éphémere,
Une courte étincelle prise miraculeusement entre deux feux !

*

Ce qui ne 'empéche pas,
A lenfant,

De connaitre par coeur
Tous les noms savants des dinosaures
Et des autres bétes jurassiques :

DRACOPELTA,
ACHILLOBATOR,
MAPUSAURUES,
COELOPHYSIS,
HUAYANGOSAURUS,
IGUANODON,
PROTOHADROS,
ZEPHYROSAURUS,
TSAAGAN,
LATIRHINUS,
STEGOCERAS...
De réciter de mémoire
Tous les noms alambiqués des mammiferes
Et des plus mystérieux poissons de la mer:
KAMPALA,
IMPERATOR,
NAPILUS,
MAKRILI,
APOGON,
RASCASSE,
PANGA,
FANFRE,
SARIOLE,
TETRODON,
LIMANDE,
SPRAT...

De savoir sur le bout des doigts



Sa table de multiplication et sa géographie, incluant les noms
Des fleuves et des capitales les plus méconnus et ignorés :

BRATISLAVA,
OULAN-BATOR,
MANINGOZA,
KIGALI
OUAGADOUGOU,
IENISSEL,
POTOMAC,
ZAGREB,
TACHKENT,
LEMPA,
SKOPJE...

Et il parait se servir de toutes ces connaissances
- De tous ces mots -
Comme d’autant d’abracadabras
Pour ériger les immenses remparts
D’un chateau qui le protegera,
Pour y noyer dans les douves ses doutes,
Pour y cacher dans ses cachots
Et éloigner de lui les basses choses du monde,
Tous ces « indésirables »
- Comme la MORT -
Et les maintenir a I'extérieur de son céleste royaume !

Comme s'’il posait ses mains devant ses yeux,
Comme il le fait souvent par jeu, comme il le fait parfois par géne,

Pour ne pas voir et ne pas étre vu...

*

C’est pour cela que
Je me demande toujours

Ce qui traverse la téte
D’un enfant,
Lorsqu’il cauchemarde.

Cestvrai:

A quoi pense-t-il ?
Quels sont donc ces songes ?



Quelles sont

Ces images
Si intenses,

Ces hallucinations
Si présentes,

Qu’elles le font se plier ! s’agiter ! bondir !

Frissonner ! suer ! mouiller les draps !

Se tourner ! dans un spasme ! sursauter ! se tourner encore !
Comme un pantin ! gesticuler ! tiquer ! plisser le front !
Danser ! gigoter ! se désarticuler ! en transe ! s’étendre !

Ces visions
Si puissantes,

Qu’elles lui coupent la respiration ! le font tressaillir !

Convulser les doigts ! crisper tout le corps ! contracter le visage !

Qu'il finit par tendre les bras et repousser devant lui comme de monstrueuses
Apparitions ! Et marmonner ! balbutier ! gémir ! hoqueter ! pleurer ! crier !
Hurler !

Bien loin de jouir de cette douce accalmie offerte par la nuit, qui entrecoupe
paisiblement ses jours, qui ne sont pour autant pour lui que billes, cache-cache et
loups glacés...

Cestvrai:

A quoi songe-t-il ?
De quoi a-t-il peur ?

De quelles couleurs
Sont faits ces étranges mirages ?

Quels contours
Ont ces vilaines chimeres
Qui le traversent comme la foudre ?

Quelles menaces affreuses ?
Quelles foréts brumeuses ?



Quels puits béants ?
Quels marécages puants ?
Quelles bétes poilues ?
Quelles dents sales et pointues ?
Quelles grandes bouches ?
Quels yeux énormes et rouges

Voit-il se déplier

Devant lui

Pour qu'il en arrive

A déchirer I'espace et la nuit

D’un bond soudain et d’'un interminable cri ?

« MAMMMMMMMAAAAAAAAAAAAAAAANNNNNNNNNNNNNNN... »

Lui qui,

Bien souvent,

N’a pas encore eu a
Souffrir,

N’a pas encore eu a
Affronter

La solitude, la vacuité, la tromperie, I'ennui, 'abandon, la cruauté, la violence
Du monde et de ses contemporains ?

*

Et que dire de
Sa beauté !
L’irrésistible
Beauté
De 'ENFANT !
Sa facon

D’embrasser,
D’étreindre,
D’offrir
Sans retour.



IRREMISSIBLEMENT.

Sa facon de donner
Des bisous
Des pious Des poutous
Des picots Des bécots

A n’importe qui,
N’'importe quoi,

A tout vent,

N'importe ou,
N'importe quand,

Sous n’importe quel prétexte,
Transporté par on-ne-sait quelle folie,
Piqué par on-ne-sait quelle mouche,

L’enfant qui

Balbutie,

Sourie,

Puis tend les mains

Et donne des baisers...

Aux premiers venus, aux inconnus, aux condamneés, a ceux qui sont tombés, aux
grands, aux petits fréres, aux grandes, aux petites sceurs, aux vieillards, aux nouveau-
nés, a celles qui ont simplement daigné jouer avec lui, aux amis, aux ennemis, aux
bénits, aux béni-oui-oui, aux dépressifs, aux gros, aux maigres, a tata, a tonton, a ceux
qui lui ont juste souri, a ceux dans la panade, aux impotents, aux imbéciles heureux,
aux mendiants, aux chauves, aux mal fagotés, aux jolies minois, aux minaudiers, a
celles qui ont bien voulu lui donner un bonbon, aux moches, a papy, a mamy, a ceux
tirés a quatre épingles, aux riches, aux chats, aux oiseaux, aux chiens, aux maniaques,
aux damnés, a ceux qui se sont fait mal, a tous ceux qui se trouvent simplement 13, a
Paul, a Jean, a Jacques...

Oh oui!

L’enfant,
Quand il embrasse



De ses petits bras,
De ses petits doigts,
De sa petite bouche,

On dirait
Qu’un ange passe...

Fragile
Comme une
Promesse,
Fort
Comme un
Serment,
Doux
Comme un
Mensonge,
Violent
Comme un
Juron.

Il y a deux chapitres dans Les Freres Karamazov de Dostoievski,
Dont j'ai eu 'occasion de faire plusieurs lectures publiques :

« Les freres font connaissance » et « La rébellion »

Qui parlent des enfants.
Qui traite
De la souffrance
Des enfants.
A chaque fois qu’il m’a été donné de lire ce texte a voix haute,

J'ai pleuré



Comme un enfant.

En parlant il y a quelques jours avec un ami,

Apres quelques divagations et circonvolutions,
Nous en sommes arrivés a formuler une hypothese,
Un axiome :

« Peut-étre peut-on diviser le genre humain...
(Nous parlions des personnes en général, des adultes, de leur nature, de leur caractere
profond, de la complexion de leur personnalité, des forces invisibles qui pourraient
expliquer et sous-tendre toutes leurs actions, leurs dispositions, tous leurs sentiments,
leurs sensations, leurs pensées et tous leurs penchants, malgré la diversité manifeste
de leurs essences et des applications desdites « natures »)
... En seulement deux catégories :

Les ENFANTS qui cherchent a étre ADULTES,

Etles ADULTES qui cherchent a étre ENFANTS. »

*

Etil y a ce je-ne-sais-quoi de touchant
Dans la démarche du petit enfant...

Cette maniere

De tenir debout difficilement, ce léger va-et-vient

Du bassin d’arriére en avant, cette lutte imperceptible

Des articulations, cette constante ondulation, cette contraction
Ténue des muscles, ce cafouillage des hanches, ce dialogue
Hésitant des pieds, des genoux, du ventre, du torse, des épaules,
Du cou et du front, comme un friable balbutiement, ce combat
Délicat des pointes et des talons contre la pesanteur, ce

Chanceélement d’avant

La marche, cette recherche désordonnée de I'équilibre, cette
Précarité de tout le corps, cette difficulté a coordonner, a
Continuer colite-que-colite a mettre un pas

Devant l'autre, comme ivre, se cramponnant parfois, cherchant
De l'aide aux alentours, s’agrippant aux branches, aux murs ou



Aux passants, se lancant, se laissant

Aller en avant, le plus

Souvent embarqué par le poids de sa téte, emporté par sa
Propre masse, puis étre un instant encore en suspens,

Se tenir comme sur un fil, faire une sorte de mol

Hula-hoop

Et reprendre 'errance a tout prix,
Au prix de bien de sinueux
Efforts, et finalement taper des
Mains, courir, sourire

Et danser méme
Un peu...

Il y a ce je-ne-sais-quoi de troublant
Dans le mouvement de ce petit corps
Sublime, de par sa fréle constitution,

Qui n’est pas s’en me faire penser
A la vie humaine, comme un résumé
De I'’humaine condition.

Car, adulte, bien apreés, le corps pourtant solide et raffermi,
Des années apres, apres avoir oublié la complexité

De ce dur apprentissage, apres avoir méme oublié

Que le fait de se tenir droit et d’aller de I'avant fut

Une réelle
CONQUETE

Qui n’avait rien au départ
D’inné

Ou bien méme

De donné,

Que nous flimes au départ idiots
Et sans défense

Devant ce qui nous semble
Aujourd’hui



D’instabilité,

Allant de soi,
Allant sans dire,
Allant de pair,
Allant tout seul,

Malgré la fermeté et I'assurance
Affichées avec lesquels aujourd’hui
Nous marchons,

Malgré le naturel avec lequel
Nous galopons,
Le plus souvent téte baissée,

Nous préserverons de cette premiere
Etape,
De ce premier moment

Un petit

Quelque chose, ce je-ne-sais-quoi :

D’incertitude,
De vacillation,

De doute...

Nous garderons
Inconsciemment

Cette premiere titubation
A jamais a I'esprit,

Nous la garderons
Inconsciemment
Tout le long de nos vies,

Se baladant
Le long de nos mains et nos jambes,

Dans tout le corps,
Comme un frisson
Au fin fond des entrailles.

Une sorte de fourmillement
Le long des nerfs et des ongles.



De ballottement
Dans le coeur et le bas-ventre.

De bourdonnement sourd
Sous la langue et les oreilles.

Quand il nous faudra

Continuer jour apres jour,

Décider de la route qu’il nous faudra
Prendre, choisir notre chemin, savoir

S’il nous faut prendre a gauche ou a droite,
Ou bien continuer tout droit,

Se résoudre parfois

A quelques pis-aller ou bien méme
Préférer un moment s’arréter,

Faisant un instant une sorte de mol

Hula-hoop

Puis reprendre encore notre errance, colite que cofte,
A tout prix, au prix de bien de tortueux efforts, et finalement
Taper des mains, courir, sourire

Et danser méme
Un peu...

Etil y a chez le nourrisson,

Malgré cette fragilité du corps a croquer,
Une sorte d’assurance dans le

Regard.

Il cligne peu des yeux,

Ne regarde jamais en coin,
Observe avec tout le visage,
Fait face :

L’CEIL GRAND OUVERT !



Il possede

Ce regard écarquillé
De qui recoit le monde
Avec tout son étre

Et ne veut pas oublier.

Ce regard hébété

De qui essaie de faire

Entrer ce qu'’il voit

A chaque seconde

Au dedans de ses entrailles

Et qui veut jalousement le garder.

Ce regard transparent

De qui veut décrypter

Tout ce qui I'entoure

Sans tentative vaine d’analyse
L’acceptant seulement en son sein.

Ce regard originel

De qui se fait réceptacle
De l'univers

Et de tous ses stimuli

Comme un dieu aimant
Et lointain.

D’ailleurs,

Je m’imagine

Souvent
Un Dieu
Enfant.

Avec tout I'attirail :
Un regard ouvert,
Bon,

Gentil.

Quelque chose...



Qui aurait trait a

L’INNOCENCE :

Une meche de cheveux
Qui lui tomberait
Légeérement

Sur le front.

Ou un grain
De beauté
Sur la joue.
Ou des dents de travers,
Des crofites
Sur les genoux.
Un petit corps,
Somme toute,
Maladroit.
Quelque chose
- Comment dire ? -
De divin,
De purement enfantin,
Peut-étre :

UN SOURIRE.

Cet enfant-Dieu

Qui jouerait

Avec sa création
Animé d’un naif plaisir.

Qu'il aurait d’ailleurs inventé,
- Sa création -
Pour troubler son ennui,
Son vide,
Sa solitude,
Son implacable Eternité.



Cet enfant-Dieu
Sans pere ni mere,
Orphelin,

Enfant unique.

Pauvre,
Sans ami,
Solitaire.

Avec ses habits usés,
Tachés, achetés
Au Secours Catholique.

Toujours un peu morveux,
S’essuyant toujours

- Malgré nos recommandations -
Avec les manches de ses chemises.

Cet enfant-Dieu,
Qui jouerait avec sa petite « tuture »
Faisant des « brrrrr »
Et des « vrouuuuummm »
Avec sa bouche,
Au pied des escaliers.

Créant toutes sortes de carambolages,
Mille et un accidents,
Des tragédies en cascade,

Qui naftraient de sa divine
- Enfantine ! -

FANTAISIE :

Sauts / Courses / Poursuites / Accélérations / Dérapages / Tonneaux / Incendies /
Fumées / Cris / Flammes / Blessures / Sauvetages / Sirenes / Morts

Et méme quelques Embouteillages...

Cet enfant-Dieu,
Turbulent :

« Qu'’il nous ferait perdre
Patience

Parfois !

Cestvrai!



Regardez-le !
Il a encore une fois
Joué dehors !

Dans la boue !

Non, mais,
C’est pas vrai !

On lui avait pourtant dit !

Il s’est sali,
Le bougre !

A salopé tous ses vétements !

Ah, vraiment, parfois...
Il serait bon de le...

Corriger !

Une bonne fois pour toute !
Et séverement encore !

Lui passer un bon savon !
Il le mérite !
Une bonne claque'!

Etil filerait droit !
C’est moi qui vous le dis ! »

On se dit
Parfois...

Mais il est mignon,
Si mignon,

« Mignon tout plein »

Qu’au bout du compte
On finit par tout lui

PARDONNER



En lui pingant
Délicatement
Lajoue,

Comme seul et unique
Chatiment,

Et méme lui dire
Un peu plus tard,
AT’heure du gofter,

En lui caressant
Tendrement
Les cheveux:

« Du gateau,
Tu en veux ? »

Sans se rendre bien compte
Qu’on le chouchoute,
Qu’on I'éduque mal,

Qu’au bout du compte
Il fait de nous:

Ce qu'll VEUT !

« Peu importe, apres tout ! »,

On se met a penser

En I'observant manger

(Il est en train de s’en mettre un peu partout)

Dans une exhalation de plaisir,
Peut-étre méme un sourire :

« Ah, ce cher ange !
Vraiment,
Qu'il est mignon !

Mignon tout plein ! »

C’est vrai,
Au bout du compte :

« On lui donnerait



Le bon Dieu

Sans CONFESSION ! »

D’ailleurs,

Je finirai

Ce livre par

Une confession :

J’ai une ame d’enfant.

« Une ame d’enfant. »

Savez-vous bien ce que cela veut dire?

Cela veut dire que je

Sens tout
Sans l'exprimer,

M’étonne
Sans sourciller,

Pleure
Sans ne verser une larme,

Crie
Sans qu’aucun son ne franchisse mes organes,

Rie
Sans que mes levres ne frémissent,

Réve
D’une terre sans plaie ni cataclysme,

Etala fin du jour observe
En silence mes fréres
Vivre et s’entretuer...



